

RUTA MAYA

El apretado y vaporoso tul
De la galaxia, el agua de la selva,
Un penetrante olor a madre selva
Creciendo como mancha de aguazul,
Las piruetas de aquel mono gandul
Sobre la ciudadela que se enselva,
La floresta rayada como melva,
El rastro del jaguar en Calakmul.
¿No son más que apariencias? Las estrellas
Desparraman su luz estremecida.
Suspenso pienso en ti al mirarlas a ellas,
En ti, que eres la lumbre de mi vida.
Esta noche en la selva comprendí
Que un mismo astro nos rige a ti y a mí.