

## CIUDAD ROTA

*Pasas y vuelves. Tus lutos  
trenzan un gran cilicio.*

CÉSAR VALLEJO

**A**MARGA rota inerme de rodillas con la frente tristísima en el polvo en medio de un rumor de agua furiosa de estremecidas piedras derrumbándose/

Fuego humo lodo aire enrarecido bajo un cielo funeral y colérico dolor sobre dolor la tierra devastada en sus cimientos la Madre oscura con el hijo en brazos/

Aquí yace el hijo de la mujer Hijo del hombre en el regazo de la mujer-Ciudad-madre crucificada virgen contaminada raíz nudo presencia/

Detestada execrable apiádate de nosotros Señora acoge nuestro cuerpo sana nuestras heridas escúchanos Patrona de las calamidades inclemente infiel débil impura/

Torre desarraigada arca del infortunio cuenco de la ignorancia cuna de la ignominia cueva de los ladrones vaso de la tristeza sede del desconsuelo fuente del desamor/

Pastora de los siglos derriba la esperanza llévate esta amargura pregunta desprendida corazón amputado cuerpo nuestro infúndenos un alma déjanos no olvidar Madre de la injusticia permite darnos cuenta del prodigio que entraña

el esplendor terrible de estar vivos...

*Ciudad de México, a 21 de septiembre de 1985.*

