SEAMUS HEANY

SONETOS DE GLANNMORE
UN SUENO DE CELOS

PoraA

Poemas dC Seamus HC&I]}’ - Versiones dC Francisco Serrano



Vocales roturadas en otras: campo abierto.

El febrero mas suave en veinte afios es niebla,
Franjas sobre los surcos, un hondo no-sonido
Que vulneran las girgaras de distantes tractores.
Nuestro camino humea, el barbecho respira.

La buena vida ahora serd cruzar un campo

Y el arte un paradigma de la tierra reciente

En los discos. Aré a fondo mi parcela.

Viejas rejas de arado se tragan el subsuelo

De todos los sentidos. Me exalta la fragancia

De los campos labrados: rosa oscura, cerrada.
Espera... Entre la bruma, con ropas de labranza,
Mis fantasmas acuden a trancos a sus sitios.

Gira el grano del suefio: raros copos en Pascua.
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Sensaciones que ascienden desde los escondites,
Palabras que penetran el sentido del tacto
(Casi), escudrifiando desde sus negras jaulas—
“No son cosas secretas sino mdas bien misterios”,
Oisin Kelly me dijo alguna vez en Belfast
Frente a piedra y cincel, como si la semilla
Pensara en lo que el mazo rompe para saber.
Llegué pues a la escuela estacada de Glannmore
Con la intencién de alzar del fondo de las zanjas
Una voz entre el corno y el tardo canto presa
Capaz de continuar, parar, ceder, borrarse:
Vocales roturadas en otro campo abierto,

Cada verso regresa como torna el arado.
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Cuclillo y codorniz esta tarde coinciden

(Mucho, excesivamente) en el anochecer.

Todo, todo era entonces crepuscular y yimbico.
Un conejo bebé alld en el descampado

Encontré su camino. Supe que los venados

(Los he visto también de la ventana, en casa,
Como conocedores, examinando el aire)

Bajo el alerce atisban y el abeto verdoso.

Apenas habia dicho: "No voy a renegar

De esta soledad rara a que nos he traido,
Dorothy y William”. —Ella interrumpe entonces:
“¢No irds a compararnos a los dos quizd con...?”
All4 afuera una brisa susurrante acicala

Las ramas y refresca y se calma. Es cadencia.
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Me acostaba pegando a los rieles la oreja

Pues por ahi, decian, iba a llegar un ruido

En fuga hacia delante, una tonada férrea

De reborde y pistén a tono con el suelo.

Pero nunca lo oi. En cambio, siempre, golpes,
Enganches y desvios dos millas mds alld
Alzados por encima del bosque. La cabeza

De un potro se volvia desde una puerta, un gris
Revolverse de crines y grupa, y yo miré

Hacia el claro donde ella pronto iba a aparecer.
Dos terrenos atras, en la casa, calladas,

Leves ondas agitan el agua que bebemos
(Como en mi corazén ahora se estremecen

Y se diluyen donde iban a comenzar).
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Tenues rugosidades: el tronco del saico,

Sus verdes brotes tiernos, sus vistagos pecosos
Como una soldadura: un enclave de nifios ,
Verdoso, himedo y vivo recuerdo hoy que envejezco.
Y he aprendido a llamarla la baya del satdco.

Me encantan sus capullos, fuentes llenas de viandas,
Sus moras, un moreno caviar de municién,
Boyante hueva, luz prensada desde el ptrpura.
¢Baya del saico? Un lar sofiando vino.

Satco, toldo donde jugué a “chocar las lenguas”

Y senti otra textura veloz sobre la mia.

Asi, etimologista de raices e injertos

Regreso agazapado a mi casa en el drbol

Donde tiernos capullos brotan en la quietud.
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Su casa estaba donde las luces indecibles.
Contemplaba las fucsias a pleno mediodia,

Y la flor del satico, luna alzada en la noche,

Y campos verdegris en las ventosas cimas.

” Atravesaré, dijo, lo que he cristalizado

Con neblina perfecta y apacibles ausencias” —
Repentino y seguro como el que enfrenté el hielo
Y anduvo por el rio Moyola en bicicleta.
Nunca vimos a nadie, pero en aquel invierno
En el cuarenta y siete, cuando la nieve dio

Al paisaje un fulgor como de set de cine,

En que el frio podia vidriar o hundirlo todo,
Su historia nos dio vida: blanco ganso salvaje

De noche oido sobre la casa a la deriva.
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Dogger, Rockhall, Malin, verde Mar irlandés:
Reflujos impetuosos, corriente noratldntica

Que conjuraba aquel vozarrén de advertencia
Al colapsarse en una penumbra sibilina.
Medianoche y caida. Sirenas de la tundra,

De sendas de la anguila, la ballena, la foca

Y el barco alzan al viento su canto en la bahia
Llevando a los pesqueros al refugio de Wicklow.
L’Eroile, Le Guillemot, La Belle Héléne: sus nombres
Resplandecientes nutren la mafiana en la rada
Como un mortero activa. Era maravilloso

Y verdadero. Yo dije en voz alta: “Un puerto”,
Palabras que se ahondan, radiantes como el cielo

En otros sitios: Minches, Cromarty, Las Faroes.
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Reldmpago en la lefia: goterones de lluvia

A la temperatura del cuerpo, y un presagio
Salpica oscuridad en el hierro del hacha.

Esta mafiana, cuando una urraca a saltitos
Escrutaba un caballo dormido ante los lefios,
Pensé: rocio sobre carrofia y armaduras.

¢ Qué hallaré en el camino, sangrante, desbocado?
¢Qué tan hondo en la pila estd sentado el sapo?

¢ Qué se agita en la oscura quietud de las cosechas?
¢Recuerdas la pension aquella de Les Landes

En donde se mecia la vieja, se mecia

Y arrullaba a un mongol cantando cancioncitas?
Ven a mi, date prisa. Estoy aqui, temblando.

Mi lefia de abedul, td, relampagueante.
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Detrés de la ventana una rata negruzca

En el brezo se mece como un fruto infectado:

“Me encaré examinindome, me clavé la mirada,

No lo estoy inventando. Compruébalo td mismo.

¢Serd que para esto hemos venido al campo?

Tenemos un lustroso laurel junto a la reja,

Clésico, recubierto por el tufo del silo

Del vecino, con hojas acres como el ingenio.

Sangre en un bieldo, sangre en la paja y el heno

Ratas atravesadas, polvo y sudor: trillando—

¢Cudl serd mi disculpa para la poesia?

Chasca el brezo vacio. Y cuando bajo, y mds

All4, adentro, tu cara ronda como la luna

Nueva vista a través de un cristal empafiado.
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Sofé que sobre musgo en Donegal dormiamos
En ribazos de turba, cobijados, las caras

Toda la noche expuestas a una llovizna intensa,
Pélidos como jévenes, mojados abedules.

Igual Lorenzo y Jessica a la intemperie fria,
Diarmuid y Grainne a punto de ser localizados.
En lo oscuro incensados, himedos y acezantes
Como efigies yaciamos sobre el terreno alzado.
Y sofié en ese suefio —;qué opinas al respecto? —
Nuestra primera noche en ese hotel, hace afos,
Cuando llegaste adrede con tu beso a elevarnos
Hasta los mds hermosos pero martirizantes
Convenios de la carne; cada quien por su lado;

La calma en nuestros rostros, sofiadores, perlados.
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UN SUENO DE CELOS

De paseo contigo y con otra mujer

En un parque boscoso, la hierba susurrando
Deslizé entre sus dedos un silencio expectante.
Los arboles se abrieron en un inesperado

Y umbroso claro en donde decidimos sentarnos.
Nos perturbé quizds el candor de la luz.
Habldbamos acerca del deseo y los celos.
Nuestra conversacién —una tdnica suelta,

O algtin blanco mantel de picnic extendido
Como un manual de buenos modales en el yermo.
“Déjame ver, le dije a nuestra acompaifiante,

La ansiada estrella malva de tus pechos. Y ella
Accedié. Ni mis versos, amor, ni mi prudencia

Van a poder curar, ay, tu mirada herida.
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Segunda version

Caminado contigo y otra dama

En un bosque, la hierba susurraba

Un silencio expectante entre sus dedos.
Los arboles se abrieron en un subito
Claro en sombras en donde nos sentamos.
Quizé el candor de la luz nos turbé.
Hablamos del deseo y de los celos.
Nuestra conversacién, tinica al aire,
blanco mantel de picnic extendido,
manual de buena crianza en el desierto.
“Déjame ver, le dije a nuestra amiga

la ansiada estrella malva de tus pechos.”
Y aceptd. Ah, ni estos versos ni mi aplomo,

Amor, curaran tu mirada herida.
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En memoria de Ted Hughes

Y cémo era,’ le pregunté
‘Encontrarse con Eliot?’

‘Cuando te veia’,
Dijjo, ‘era como estar en un muelle
Viendo la proa del Queen Mary

Venir hacia ti, lentamente.’

Ahora parece
Que estoy en la orilla de un muelle viéndolo
Todo el tiempo que él me observa mientras boga aguas afuera
Y una popa rematada en madera
Maniobra y brilla y se sumerge,

Y no avanza realmente.
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