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Francisco Serrano 

 

 

 

 

 

 

ENTRAR EN UN INCENDIO 

John Keats a Fanny Brawne, febrero-agosto de 1820 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el otoño de 1818 Keats conoció a la joven Fanny Brawne, entonces de 18 años, de la que se enamoró 
perdidamente (“todos sus deseos estaban concentrados en ella”, escribió uno de sus biógrafos). Estos 
sonetos, inspirados en las cartas, poemas y notas que en los últimos meses de su vida, ya muy enfermo, 
Keats dirigió a su amada, recrean imaginariamente parte de ese epistolario. Ninguna de las cartas de 
Brawne al poeta se conserva. 
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Febrero  

HOY PODRÍA CANTARTE UNA CANCIÓN 

 

Hoy podría cantarte una canción, 

Una hermosa canción sobre el recuerdo,                    

Una oda triste en que mi corazón     

Sublimara el dolor en que me pierdo.   

       

Podría escribirte versos admirables,     

La música más bella, los más sabios    

Motivos, melodías imborrables, 

Pero la enfermedad sella mis labios.       
            
  

Seré tan terco como el petirrojo: 

¡No cantaré en la jaula! Si no puedo 

Salir, gozar del aire, mi cerrojo      

     

Será mi sepultura. Que el olvido 

Se abata sobre mí. No tengo miedo.          

No seré nadie cuando al fin me haya ido.                   
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MEJOR NO VENGAS HOY 

 

Mejor no vengas hoy. No tengo fuerzas. 

Sentirte cerca me destrozaría. 

Y aunque me recobrara, no podría       

Tolerar que te alejes. Si me fuerzas       

   

Diré que me torturas. No, no tuerzas               

Las cosas. Te idolatro, pero un día 

A tu lado me agota, me vacía.  

Aún puedes curarme, si te esfuerzas.                       

   

Te vi ayer un instante a contraluz:         

¡Cómo colmas mi ser, cómo lo pueblas…!                  

Me duele contemplar tu hermosa luz                     

 

Y luego regresar a mis tinieblas. 

Amor mío, compréndelo, de veras,  

Estaría mejor si no vinieras. 
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¿QUÉ QUEDARÁ DE MÍ? 

 

¿Qué quedará de mí? Amor, necesito  

Responder a esta duda ponzoñosa.       

Porque amé la belleza en cada cosa.      

De haber tenido tiempo hubiera escrito           

 

Un canto que ensalzara el infinito     

Fulgor del sol, al pájaro, a la rosa.   

La certeza de un término me acosa:               

No concluiré jamás mi manuscrito.  

 

Recobrarme no servirá de nada 

Si no puedo tenerte cuando sane. 

Sé muy bien que por mucho que me afane   

 

Mi salud y mi vida quebrantada 

No encontrarán la fuerza ni el abrigo 

Que ansío si no puedo estar contigo. 
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 Mayo 

QUISIERA QUE INTENTARAS 

 

Quisiera que intentaras, amor mío 

Una forma de ser feliz sin mí. 

Que no te importe ya si vivo o si           

Estoy muerto, si lloro, si me río. 

 

Que nada te perturbe. Sólo ansío  

Que sepas cómo prescindir de mí.  

Destruye aquella carta que te di,               

Sin miramientos. No, no desvarío. 

 

Olvídame, suprime mi memoria,  

Encuentra tú la paz que yo no tengo             

Y que nunca tendré… No te retengo. 

     

Si aceptas que la dicha es ilusoria        

Y actúas como si ya no existiera,             

Sabrás muy bien qué hacer cuando me muera.    
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TU AMOR CANCELÓ MI LIBERTAD  

 

Tu amor canceló mi libertad. Soy      

Aquel cuya existencia está suspensa 

En ti, el que ya no sabe qué hará hoy 

Ni mañana, ni nunca, el que no piensa 

 

En otra cosa que en tu amor. Estoy 

A tu merced. No espero recompensa. 

Tu imagen me acapara, adonde voy.    

Nadie podrá venir en mi defensa.  

 

No obstante, ven, acércate un momento.        

¿Mereceré tener confianza en ti? 

Tu belleza me oprime. Ya no puedo            

 

Pensar, soy como un paria. Tengo miedo.    

Siento crecer las flores sobre mí.         

Pronto me iré de aquí. No lo lamento. 
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QUISIERA QUE FUERAS DESDICHADA 

 

¡Ah, quisiera que fueras desdichada     

Para que comprendieras cuánto te amo!       

¿Por qué no me respondes cuando llamo? 

¿Por qué finges estar enamorada  

 

Y actúas con tal frialdad, como si nada?    

A esa reserva cruel es lo que llamo                          

La despiadada lógica del amo 

Y del esclavo: brutal, envenenada.             

 

Mi amor puede ser una quimera           

Que en nada satisfaga a tu deseo,   

Y sin embargo sé que ahora veo    

 

Todo bajo una luz más verdadera. 

Me lastima saber que no te importa.            

Nada vale mi vida, que se acorta. 
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Julio 

¿SABES LO QUE ES AMAR? 

 

¿Sabes lo que es amar? Quizá algún día 

Llegarás a saberlo, cuando entiendas 

El dolor que produce, la agonía 

Sin fin que nos inflige. No te ofendas,                 

 

No llames a mi amor idolatría   

Ni lo tomes a mal. Cuando dependas     

De alguien como yo de ti, vida mía,      

Entonces, tal vez entonces lo comprendas.         

 

Prométeme que no verás a nadie                  

Cuando yo ya no esté. Que no saldrás     

Ni querrás distraerte, que jamás    

        

Vas a impedir que mi recuerdo irradie         

Su luz sobre tu vida, y que en tu mente      

Estaré junto a ti, perennemente.   
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EL AIRE QUE RESPIRO 

 

El aire que respiro en los lugares 

Donde no estás, me asfixia. No soporto    

No estar siempre a tu lado. Si te importo,    

Amor mío, no agraves mis pesares.             

 

Sólo te estoy pidiendo que me aclares 

A quién has ido a ver. Y me conforto  

Pensando: fue por un tiempo muy corto.         

¡Ah, me parecen todos tan vulgares!          

 

No me comporto como un hombre cuerdo. 

Ojalá fuera fácil olvidarte.    

Todo en torno aviva tu recuerdo.         

 

Puedo afrontar la muerte, no dejarte.   

En esto al menos estarás de acuerdo: 

Soy el más desdichado por amarte.    
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NUNCA PODRÁS SABER    

 

Nunca podrás saber cuánto depende 

Mi libertad de ti.  Por cada instante  

Que no estás a mi lado y que, anhelante,     

Te requiero, mi aliento se suspende.   

  

Tú dices que saberlo te sorprende, 

Que no lo imaginabas, y no obstante 

Te comportas como alguien cuyo amante           

Fuera un enajenado que no entiende. 

 

¿Cómo podré decirte que ninguna 

Cosa que hagas o que dejes de hacer 

Podría nunca serme indiferente?      

   

No temas que la errática fortuna       

A pesar de tu extraño proceder   

Nos olvide: te anhelo intensamente.   
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QUIERO DEJARLO TODO 

 

Quiero dejarlo todo, sí, morir, 

No volver a saber nada del mundo, 

Sumergirme en el sueño más profundo      

Y olvidarte… Ya no quiero vivir.   

 

Si no puedo tenerte quiero huir,  

Errar, desvanecerme. ¿Te confundo?    

¿Querrás hacerle caso a un moribundo?       

No tengo fuerzas ni para escribir.                

 

Es horrible esta idea: que he de hundirme 

En la tierra, no en tus brazos. Si al menos  

Te hubiera poseído, si guardara 

 

En el alma la huella de tus senos,     

El calor de tu vientre, podría irme                 

Sin rencores, y tal vez me salvara.     
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DETESTO TODO LO QUE TE RODEA 

 

Detesto todo lo que te rodea,   

Las personas, las cosas que has tocado 

O visto, todo aquello que no sea  

Yo, y no pienso cambiar. Estoy atado      

 

A ti, soy como un reo que desea       

Saber que, pese a todo, me has amado,            

No importa lo que el mundo piense o crea.   

Por lo menos no soy tan desdichado.      

 

El único motivo por el cual 

Mi anhelo de vivir es más intenso, 

Será, al final, la causa de mi muerte.        

                                                               

¿Podré soportarlo en mi estado actual?        

Trato de no angustiarme más, y pienso      

Que el fin será cuando no pueda verte… 
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Febrero de 1823 

QUIERO QUE MI EPITAFIO  

 

Cada día me siento más enfermo. 

Roma no ha conseguido mejorarme. 

Como poco y mal, y casi no duermo.     

Pronto van a tener que embalsamarme.    

    

Entonces, liberado del espacio,   

Ascenderé a fundirme con la Esencia           

Y así, transfigurado en luz, despacio                    

He de entrar en Su vívida Presencia.  

 

Y puesto que la cruel muerte enemiga      

Vendrá por mí, ya sin limitaciones,    

Y que he de irme sin duelo ni oraciones,         
   

Quiero sólo que mi epitafio diga:         

“Yace aquí un desdichado cuyo nombre 

Está escrito en el agua.” Sólo un hombre. 

	  

	  

	  


