

Francisco Serrano

PIEL DE NOCHE

Pieza grotesca

*Un caserío inmundo.
Barracas a ambos lados
de viejas vías del tren, entre
vagones de hierro sucio, rojizo.
Figones y burdeles: hileras de casuchas
con techumbre de lámina.
Sordas callejas sórdidas.
Muros de tabicón, costras de polvo.
Basura en todas partes.
Aquí y allá, flores atroces,
fulguran los anuncios de neón:*

EL TIJUANITA, AMOR'S, PIGALLE,
LA GRUTA, CLUB EDÉN.

*Fulgoresplendorestertor.
Bar miusic. Teibldans.
Chicas acariciables.
Una niña, semidesnuda,
frágil y linda, una güerita
frente al congá. Trailereros, policías.
Polleros, narcos. Hey you, batos putos.
Bajo una luz verde velada
una música lenta, húmeda y pegajosa.*

*Las paredes pintadas de rojo, escupitajos
en el piso de tierra.*

Zumba el enjambre de las güilas.

*Nítidas sobre ese murmullo
se escuchan unas voces.*

VOCES

‘Pérame, voy contigo.

Alguien, lejos, responde.

UNAVOZ

Hey, detrás de la esquina.

*UNA PUTA, con una fina cinta negra
de terciopelo alrededor del cuello
¿A dónde, papacito?*

OTRA, despechugada

Te la chanceas. ¿Chupo, bato?

(Muygruesoslabiomorenoslamiendo.)

Naaam... Ummm... Ahhh.

Sssssíí... Aj. ¡Muam!

UNA RUBIA MADURA CON UN DIENTE DE ORO

Aunque soy una puta,
soy fiel al hombre que me invita.

UNA MUJER GORDA DE OJOS VAPOROSOS

¿Oíste lo que dijo?

SABEÑA, UNA HONDUREÑA DE PELO CREÑCHO

A mí lo que me gusta es la marmaja.

UNA FLACA PINTARRAJEADA, *mascando chicle*

¿Tienes un cigarrito?

MENGANO TALPORCUAL

Yo sigo aquí, quedándome en las noches,
metiéndolas en un vaso con hielo.

EL BATO

The desert once again, carnal.
and you in the watery north,
hanted by desire.

EL CARNAL

Oh sí, una puta is a lonely thing.

EL PADROTE

¿Qué te pasa chiquita?

Aquí el socio soy yo.

UNA LESBIANA, *con las cejas depiladas*

¿Quieres que yo te lleve?

UNA TAQUÍGRAFA, *con una corta falda negra*

abotonada al frente

Pues no sé. Soy del campo.

EL BATO, *estropajosamente*

Trash the mongrel, carnal,

within an inch of her life.

LAS VOCES

Ven, ¡cruza la línea con nosotros!

UN CIUDADANO

Según su compañera

un hombre fornido, de pelo corto,

la siguió al salir de la fábrica.

UN POETA LÍRICO

“Cerrando a la piedad todas las puertas,
la degolló...”

UNA ACTIVISTA

Otra rosa
sobre la cruz del tiempo.

LAS PUTAS

Que a nosotras nos maten a'i se va,
pero, carajo, que se ensañen
con chavas inocentes
sinceramente es una chingadera.

Un búho chilla y se oye chirriar los grillos.

UN MARA SALVATRUCHA, *con la nariz y la frente tatuadas*

La banda rifa, para, controla, decide.

OTRO MARA

Es mi vida, carnal,
en ella me siento chido, carnal.
Es lo único que tengo,
que he tenido y tendré en este puto mundo.

UN MIGRA BORRACHO, *with an eldritch laugh*

¿What? I'm the only murderer of Brenda.

The inferno has no terrors for me.

SHAME CHOICE

Desapiderpitchesjerguebindesolitiud.

UNA JOVENCITA DE OJOS CAÍDOS

¡Putá madre! Nadie que tenga madre

golpearía a nadie así.

EL JOVEN TATUADO

La neta del planeta.

UN LOTE BALDÍO

La trajo aquí en la noche.

UNA MADRE, *en llanto*

¿Saben lo qué es que te maten una hija?

LAS VOCES

Ven a ver lo que fue.

UN AGENTE DEL MINISTERIO PÚBLICO

A éstas las remataron,

no tiene ni qué. Mejor vámonos.

UN NARCO

--¡Ora, tú, métele fierro ¿Qué hora es?

*Ruidos, voces, rumores,
una canción lejana.*

... mi novia me dio un pañuelo...

UNA VOZ

Dile a Lola Preciado
que escombre sus tiliches,
que mañana nos vamos.

OTRA VOZ

Y tú ve y dile a Estefanía
que no abra la ventana, que la cierre
para no oír el llanto de las muertas.

UNA BAILARINA

¿No va a venir un nuevo coro?
Oigo una batería.

UN MAESTRO DE BAILE

¡Cómo levanta cada una las piernas,
¿ven?, a pesar de todo!

La chaparrita salta,
la gorda da de brincos
sin que nadie se inquiete.
¿A dónde vamos a parar?

UN VIOLINISTA

Esta chusma es odiosa.
De buena gana se destazarían.

UN JUEZ

Yo no me dejo confundir
ni por los gritos, ¿eh?, ni por la crítica.

UN PRAGMÁTICO

Esto es un escándalo. Ni siquiera
se puede conocer el sitio exacto
donde se encontraron los cuerpos.

LA MADRE CONSTERNADA

No lavarán su sangre
ni todas las corrientes de la tierra.

UN ROQUEDAL TON

Huelo a color de luto en estos días,
huelo a pésame magro,
a palidez de sombra, a casa muerta.

UN LLANO EN LLAMAS

¿No oyes ladrar los perros?

UN CERRO PELADO

Nadie. Personne. Nessuno. Nada.

UNA ESTUDIANTE

Vine aquí, reluciente como estrella,
y ahora yazgo entre la hierba.

UN REPORTERO

Aquí aplastan a las hierbitas.

UNA ACTIVISTA

Un día, un día, un bel día.

EL PADROTE

Olvídate, jamás te compraré collares.

LA VOZ DE UN JUDICIAL

¡Que chinguen a su madre,
todas son unas güilas!

LA SECRETARIA

Llévame al otro lado.

¿Dónde?, me dijo. A Las Cruces, le dije.

Estábamos enfrente al cabaret,
debajo del letrero
que se apagaba y se encendía.

EL BRÓDER

Vendía pótimas de amor.

UN TIGRE DEL NORTE

Recibe este rostro mendigo.
Recibe este amor que te pido.

UN FUEGO FATUO

Yo vengo del pantano,
del pantaano dondee he nacido.

CYNTHIA ACOSTA, OBRERA TEXTIL

Y que viene el mono con un cuchillo
y me registra y me saca las tripas,
el mondongo, pa' ver qué color tiene.
Ya no se puede más.

MOLL Y BLOOM

Farewell, my joy, for evermore.

UN TRISTE TIGRE

Yo me acordé de Magalena
allá en la oscuridad,
noséporqué, sí, síporqué.

VIVIAN SMITH

Quisiera serte fiel, sí, ser tu esposa,
y divertirme como puta, ji, ji.

ARSENIO CUÉ, *saliendo de un antro*

Atisbo que Benedicta
es adicta al olisbo.

UN MARA 13

Las chicas, bato,
sureñas bato,
nuestra familia, bato,

EL BATO

Nel. Igual dales pinga,
pínchalas con la pincha,
pinches pingonas.

UN POETA CHICANO

Clamoring voices,
the smell of chile verde
and soft brown eyes of expectation
for a better life.

LA MIGRA

Cuando el río suena
it bears water.
Yunouguaraimín?

UNA VOZ INOCENTE

A los quince sólo quieres vivir.

EL POETA, *insistente*

These guys are muy chingones.
Blood ain't salsa,
this is puro chicano.

UN AGENTE DE MIGRACIÓN

El problema aquí es el tráfico de personas.

UN MAGISTRADO

Enfrentamos un caso
gravísimo de impunidad.

UN VISITADOR DE LOS DERECHOS HUMANOS

Una maraña de complicidades.

EL DELEGADO DE LA PGR

Hay intereses que no se pueden tocar.

LA COMISIONADAGUBERNAMENTAL

A mí lo que me preocupa
es la falta de coordinación.

FLORENTINO CAZALIS, *bailando como apache*

Afollaban los fosfenos de litófago en embrión.

ANALIVIASLAVALANAS

Jim, apúrate. ¡Jim!

MAGALENA

Estoy aquí, no te muevas.

¿Te casarás conmigo?

UN AMA DE CASA

Me recuerda tanto a su madre.

UN JUDICIAL, *en un susurro*

Espérate, todavía está viva.

OTRO JUDICIAL

Cabrón, eso quisieras.

UN RANGER

Another girl's plait cut.

VOCES

Maledetto, maledetto.

EL JUDICIAL

El cuello o nada, puta.

(A cold knife flashes.)

EL NARCO

Make her smart. ¡Chíngatela!

I'll flog her black and blue.

VOCES

Mai nessun l'avrà.

VIANEY, MESERA

¿Por qué habría de odiarte?

En serio, te hablo en serio.

UN TROVADOR YUCATECO

Menudita, esbeltita...

UNA MUJER MADURA

Tenía sólo trece años.

La velamos el sábado.

UN VOCEADOR

¡Asesinada y violada...!

LA MADRE VIOLENTADA, *gritando ante un micrófono*

¡Que nos entreguen a los asesinos,

que los pongan en nuestras manos

para hacernos justicia!

BROTHERANYBODY

Hold that fellow with the bad breeches.

UNA VOZ

Seguro nadie sabe nada.

UN TROVERO CUBANO

Enterrador, te suplico

que por mi bien cantes mucho

sobre su tumba un requiém...

No la llores enterrador, no la llores.

(*Se repite.*)

EL FLACO STONER

Las jainas, las jainitas. Yuonderstán?

LAS JAINITAS, *a coro*

¿Qué testaba diciendo?

Más vale estar en algo.

Lo peor es el bajón.

UN LOCUTOR DE RADIO

Todas las muertas son

una sola sombra larga...

EL POLLERO

Never heard of them.

UN POETA

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan?

LA MAESTRA DE LITERATURA, *ceceando, empapada de lluvia*

¡Oh, qué polvo de tierra

qué polvo — ¡qué ceguera! — de desiertos

en mi frente, en mis ojos!

DOMITILA TRUJILLO

Yo voy muerta, por la luz
agria de las calles; llamo
con todo el cuerpo a la vida...

JULIA LUNA

Yo no volveré. Mi cuerpo
no está más aquí.

GRACIELA GARCÍA

No sé si habrá quien me extrañe
cuando no vuelva esta tarde.

ELIZABETH CASTRO

Quiero que me quieran; hablo
a todos lo que me han hecho
algún mal.

OTILIA SANTOS

Y yo hablo sollozando,
sol de dolor, esta sangre
desdeñosa de mis carnes...

ZENAIDA BERMÚDEZ

Yo quiero ser otra, y quiero
tener corazón, y brazos
y sonrisas.

¿Pero acaso
puede hablar de su martirio
un corazón sepulcrado?

UNA VOZ SOLLOZANTE, *lejos*

Marisol, estás bien muerta!
¡Mañana es tu aniversario!

LA MULTITUD

La ciudad está doblando.
Luna blanca, viento negro.
Noche de Todos los Santos.

UN PEATÓN

¡Qué castizo cantan esas ánimas!

EL ESPECTRO DE JUAN PRECIADO, *verde de moho de la tumba*

Es cierto. Me mataron los murmullos...

BENEDICTA, *saliendo del baño*

¿Alguien habla de mí?

EL CIUDADANO

Esto es intolerable.

POLDY BLOOM

No more. I have lived. Fare. Farewell.

BELLA COHEN

Todavía estoy un poco mareada.

KIKI DE MONTPARNASSE

Viens! Nous ferons de petites cochonneries.

UN TRAILERO

Beg pardon?

UN TENIS BLANCO

Me tiraron ahí, junto a un barranco.

EL FISCAL DESCARTADO, *mordiéndose las uñas*

Les juro que hice lo que pude.

UN REPORTERO

Yo siempre sospeché de los agentes.

UN SACERDOTE

No queda más remedio que aceptar
la misericordia de Dios.

UN AGENTE DE LA AFI

Estoy seguro que éstos son.

VOCES

Nosón, sisón, nosón.

VOCES LEJANAS

Ánimas del purgatorio, rueguen por nosotras.

Cruces en el desierto, rueguen por nosotras.

Expedientes perdidos, rueguen por nosotras.

Cadáveres no identificados, rueguen por nosotras.

Policías y judiciales, rueguen por nosotras.

Agentes del ministerio público, rueguen por nosotras.

Sociólogos y periodistas, rueguen por nosotras.

Diputados y senadores, rueguen por nosotras

Señoras y señores, rueguen por nosotras.

UN TAXISTA

La dejé en la colonia Anapra.

LA VOZ DE ALEJANDRA

Tengo memoria de haber visto
algo así como nubes espumosas
girando sobre mi cabeza.
Fue lo último que vi.

LA VOZ DE CLARA

Yo fui una vez la hermosa Clara Hernández. Estoy muerta.

LA VOZ DE BLANCA

“A medias lo arrastra ella,
a medias se hundió él”

*Un rumor de susurros,
pies que raspan el suelo,
caminan, van y vienen,
sordos pies arrastrándose.*

UN MAGISTRADO

No hay tiempo ya. ¿Qué hora es?

UNA VOZ DE MUJER

Eréndira Buendía, Inés Castillo,
María Agustina Ramos, Perla Chávez,

Julia Luna, Verónica Martínez,
Domitila Trujillo, Elvia Carrillo.
Angélica Murguía, Apolonia Fierro,
Gloria Escobedo, Juana Sandoval.

VOCES

¿Adónde están ahora?

EL POETA LÍRICO

Yo no podré olvidarlas,
nadie podrá olvidarlas,
aunque ellas con sus huesos
se internen en la sombra.

UNA MUCHACHA

No saben el daño que nos han hecho.

LA VOZ DE OTRA

Tenía sólo mi vida...

*Las voces se mezclan y funden
en un silencio espeso.*

EL AMA DE CASA

Ven. Reza el Padre Muerto.

EL POETA CHICANO

Where are your remains? All is gone.

EL BRÓDER

No me chingles, carnal.

Exeunt.

Telón rápido.