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Francisco Serrano 

 

 

 

 

 

 

 

PIEL DE NOCHE 

Pieza grotesca 
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Un caserío inmundo.  

Barracas a ambos lados 

de viejas vías del tren, entre              

vagones de hierro sucio, rojizo. 

Figones y burdeles: hileras de  casuchas  

con techumbre de lámina.  

Sordas callejas sórdidas. 

Muros de tabicón, costras de polvo. 

Basura en todas partes. 

Aquí y allá, flores atroces, 

fulguran los anuncios de neón: 

EL TIJUANITA, AMOR’S, PIGALLE,  

LA GRUTA, CLUB EDÉN.      

Fulgoresplendorestertor. 

Bar miusic. Teibldans. 

Chicas acariciables. 

Una niña, semidesnuda, 

frágil y linda, una güerita 

frente al congal. Traileros, policías. 

Polleros, narcos. Hey you, batos putos. 

Bajo una luz verde velada 

una música lenta, húmeda y pegajosa. 
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Las paredes pintadas de rojo, escupitajos  

en el piso de tierra. 

Zumba el enjambre de las güilas. 

Nítidas sobre ese murmullo 

se escuchan unas voces. 

 

VOCES 

‘Pérame, voy contigo. 

 

Alguien, lejos,  responde. 

 

UNAVOZ 

Hey, detrás de la esquina. 

 

UNA PUTA, con una fina cinta negra  

de terciopelo alrededor del cuello 

¿A dónde, papacito? 

 

OTRA, despechugada 

Te la chanceas. ¿Chupo, bato? 

(Muygruesoslabiosmorenoslamiendo.)                    

Naaam… Ummm… Ahhh. 

Sssssííí… Aj. ¡Muam! 
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UNA RUBIA MADURA CON UN DIENTE DE ORO 

Aunque soy una puta, 

soy fiel al hombre que me invita. 

 

UNA MUJER GORDA DE OJOS VAPOROSOS 

¿Oíste lo que dijo? 

 

SABEÑA, UNA HONDUREÑA DE PELO CRENCHO 

A mí lo que me gusta es la marmaja.   

 

UNA FLACA PINTARRAJEADA, mascando chicle 

¿Tienes un cigarrito?  

 

MENGANO TALPORCUAL 

Yo sigo aquí, quedándome en las noches, 

metiéndolas en un vaso con hielo. 

 

EL BATO 

The desert once again, carnal. 

and you in the watery north, 

hanted by desire. 

 

EL CARNAL 

Oh sí, una puta is a lonely thing. 
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EL PADROTE 

¿Qué te pasa chiquita? 

Aquí el socio soy yo. 

 

UNA LESBIANA, con las cejas depiladas 

¿Quieres que yo te lleve? 

 

UNA TAQUÍGRAFA, con una corta falda negra 

abotonada al frente 

Pues no sé. Soy del campo.  

 

EL BATO, estropajosamente 

Trash the mongrel, carnal, 

within an inch of her life. 

 

LAS VOCES   

Ven, ¡cruza la línea con nosotros! 

 

UN CIUDADANO 

Según su compañera 

un hombre fornido, de pelo corto, 

la siguió al salir de la fábrica.    

 

  



                                                                                                                          Francisco Serrano · Piel de noche 

UN POETA LÍRICO 

“Cerrando a la piedad todas las puertas, 

la degolló…” 

 

UNA ACTIVISTA 

                         Otra rosa  

sobre la cruz del tiempo. 

  

LAS PUTAS 

Que a nosotras nos maten a’i se va, 

pero, carajo, que se ensañen 

con chavas inocentes  

sinceramente es una chingadera. 

 

Un búho chilla y se oye chirriar los grillos. 

 

UN MARA SALVATRUCHA, con la nariz y la frente tatuadas 

La banda rifa, para, controla, decide. 

 

OTRO MARA 

Es mi vida, carnal,  

en ella me siento chido, carnal. 

Es lo único que tengo,  

que he tenido y tendré en este puto mundo. 
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UN  MIGRA BORRACHO, with an eldritch laugh             

¿What? I’m the only murderer of Brenda.   

The inferno has no terrors for me. 

 

SHAME CHOICE 

Desapiderpitchesjerguebindesolitiud. 

 

UNA JOVENCITA DE OJOS CAÍDOS 

¡Puta madre! Nadie que tenga madre 

golpearía a nadie así. 

 

EL JOVEN TATUADO 

La neta del planeta. 

 

UN LOTE BALDÍO 

La trajo aquí en la noche. 

 

UNA MADRE, en llanto 

¿Saben lo qué es que te maten una hija? 

 

LAS VOCES 

Ven a ver lo que fue. 

 
UN AGENTE DEL MINISTERIO PÚBLICO 

A éstas las remataron, 

no tiene ni qué. Mejor vámonos. 
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UN NARCO 

--¡Ora, tú, métele fierro ¿Qué hora es?  

 

Ruidos, voces, rumores, 

una canción lejana. 

 

… mi novia me dio un pañuelo… 

 

UNA VOZ 

Dile a Lola Preciado    

que escombre sus tiliches, 

que mañana nos vamos. 

 

OTRA VOZ 

Y tú ve y dile a Estefanía 

que no abra la ventana, que la cierre 

para no oír el llanto de las muertas.     

 

UNA BAILARINA 

¿No va a venir un nuevo coro? 

Oigo una batería. 

 

UN MAESTRO DE BAILE 

¡Cómo levanta cada una las piernas, 

¿ven?, a pesar de todo! 
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La chaparrita salta, 

la gorda da de brincos 

sin que nadie se inquiete. 

¿A dónde vamos a parar? 

 
UN VIOLINISTA 

Esta chusma es odiosa. 

De buena gana se destazarían. 

 

UN JUEZ 

Yo no me dejo confundir 

ni por los gritos, ¿eh?, ni por la crítica. 

 
UN PRAGMÁTICO 

Esto es un escándalo. Ni siquiera 

se puede conocer el sitio exacto  

donde se encontraron los cuerpos. 

 
LA MADRE CONSTERNADA 

No lavarán su sangre 

ni todas las corrientes de la tierra. 

 
UN ROQUEDAL TON 

Huelo a color de luto en estos días,  

huelo a pésame magro, 

a palidez de sombra, a casa muerta. 
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UN LLANO EN LLAMAS 

¿No oyes ladrar los perros? 

 

UN CERRO PELADO 

Nadie. Personne. Nessuno. Nada. 

 

UNA ESTUDIANTE 

Vine aquí, reluciente como estrella,   

y ahora yazgo entre la hierba. 

 

UN REPORTERO 

Aquí aplastan a las hierbitas.   

 

UNA ACTVISTA 

Un día, un día, un bel día. 

 

EL PADROTE 

Olvídate, jamás te compraré collares.  

 

LA VOZ DE UN JUDICIAL 

¡Que chinguen a su madre, 

todas son unas güilas! 

 

LA SECRETARIA 

Llévame al otro lado. 
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¿Dónde?, me dijo. A Las Cruces, le dije. 

Estábamos enfrente al cabaret, 

debajo del letrero  

que se apagaba y se encendía. 

 

EL BRÓDER 

Vendía pócimas de amor.   

 

UN TIGRE DEL NORTE 

Recibe este rostro mendigo. 

Recibe este amor que te pido. 

 

UN FUEGO FATUO 

Yo vengo del pantano,  

del pantaano dondee he nacido. 

 

CYNTHIA ACOSTA, OBRERA TEXTIL 

Y que viene el mono con un cuchillo 

y me registra y me saca las tripas,  

el mondongo, pa’ ver qué color tiene. 

Ya no se puede más. 

 

MOLL Y BLOOM 

Farewell, my joy, for evermore. 
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UN TRISTE TIGRE 

Yo me acordé de Magalena 

allá en la oscuridad, 

noséporqué, síséporqué. 

 

VIVIAN SMITH 

Quisiera serte fiel, sí, ser tu esposa, 

y divertirme como puta, ji, ji. 

 

ARSENIO CUÉ, saliendo de un antro 

Atisbo que Benedicta 

es adicta al olisbo. 

 

UN MARA 13 

Las chicas, bato,  

sureñas bato, 

nuestra familia, bato, 

 

EL BATO 

Nel. Igual dales pinga, 

pínchalas con la pincha,  

pinches pingonas. 
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UN POETA CHICANO 

Clamoring voices, 

the smell of chile verde 

and soft brown eyes of expectation 

for a better life. 

 

LA MIGRA 

Cuando el río suena 

it bears water. 

Yunouguaraimín? 

 

UNA VOZ INOCENTE 

A los quince sólo quieres vivir. 

 

EL POETA, insistente 

These guys are muy chingones. 

Blood ain’t salsa, 

this is puro chicano. 

 

UN AGENTE DE MIGRACIÓN 

El problema aquí es el tráfico de personas. 

 

UN MAGISTRADO 

Enfrentamos un caso  

gravísimo de impunidad. 
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UN VISITADOR DE LOS DERECHOS HUMANOS 

Una maraña de complicidades. 

 

EL DELEGADO DE LA PGR 

Hay intereses que no se pueden tocar. 

 

LA COMISIONADAGUBERNAMENTAL 

A mí lo que me preocupa 

es la falta de coordinación. 

 

FLORENTINO CAZALIS, bailando como apache 

Afollaban los fosfenos de litófago en embrión. 

 

ANALIVIASLAVALANAS 

Jim, apúrate. ¡Jim! 

 

MAGALENA 

Estoy aquí, no te muevas. 

¿Te casarás conmigo? 

 

UN AMA DE CASA 

Me recuerda tanto a su madre. 

 

UN JUDICIAL, en un susurro 

Espérate, todavía está viva. 
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OTRO JUDICIAL 

Cabrón, eso quisieras. 

 

UN RANGER 

Another girl’s plait cut. 

 

VOCES 

Maledetto, maledetto. 

 

EL JUDICIAL 

El cuello o nada, puta. 

(A cold knife flashes.) 

 

EL NARCO 

Make her smart. ¡Chíngatela! 

I’ll flog her black and blue. 

 

VOCES 

Mai nessun l’avrà. 

 

VIANEY, MESERA 

¿Por qué habría de odiarte? 

En serio, te hablo en serio. 
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UN TROVADOR YUCATECO 

Menudita, esbeltita… 

 

UNA MUJER MADURA 

Tenía sólo trece años. 

La velamos el sábado. 

 

UN VOCEADOR 

¡Asesinada y violada…! 

 

LA MADRE VIOLENTADA, gritando ante un micrófono 

¡Que nos entreguen a los asesinos, 

que los pongan en nuestras manos 

para hacernos justicia! 

 

BROTHERANYBODY 

Hold that fellow with the bad breeches. 

 

UNA VOZ 

Seguro nadie sabe nada. 

 

UN TROVERO CUBANO 

Enterrador, te suplico 

que por mi bien cantes mucho 

sobre su tumba un requiém… 
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No la llores enterrador, no la llores. 

(Se repite.) 

 

EL FLACO STONER   

Las jainas, las jainitas. Yuonderstán? 

 

LAS JAINITAS, a coro 

¿Qué testaba diciendo? 

Más vale estar en algo. 

Lo peor es el bajón. 

 

UN LOCUTOR DE RADIO 

Todas las muertas son 

una sola sombra larga…  

 

EL POLLERO 

Never heard of them. 

 

UN POETA 

¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan? 

 

LA MAESTRA DE LITERATURA, ceceando, empapada de lluvia 

¡Oh, qué polvo de tierra 

qué polvo —¡qué ceguera!— de desiertos   

en mi frente, en mis ojos! 
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DOMITILA TRUJILLO 

Yo voy muerta, por la luz 

agria de las calles; llamo 

con todo el cuerpo a la vida… 

 

JULIA LUNA 

Yo no volveré. Mi cuerpo 

no está más aquí. 

 

GRACIELA GARCÍA 

No sé si habrá quien me extrañe 

cuando no vuelva esta tarde.  

 

ELIZABETH CASTRO 

Quiero que me quieran; hablo 

a todos lo que me han hecho 

algún mal. 

 

OTILIA SANTOS 

Y yo hablo sollozando, 

sol de dolor, esta sangre 

desdeñosa de mis carnes… 
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ZENAIDA BERMÚDEZ 

Yo quiero ser otra, y quiero 

tener corazón, y brazos 

y sonrisas. 

      ¿Pero acaso  

puede hablar de su martirio 

un corazón sepulcrado? 

 

UNA VOZ SOLLOZANTE, lejos 

Marisol, estás bien muerta!    

¡Mañana es tu aniversario! 

 

LA MULTITUD 

La ciudad está doblando. 

Luna blanca, viento negro. 

Noche de Todos los Santos. 

 

 UN PEATÓN 

¡Qué castizo cantan esas ánimas! 

 

EL ESPECTRO DE JUAN PRECIADO, verde de moho de la tumba 

Es cierto. Me mataron los murmullos… 

 

BENEDICTA, saliendo del baño 

¿Alguien habla de mí? 
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EL CIUDADANO 

Esto es intolerable. 

 

POLDY BLOOM 

No more. I have lived. Fare. Farewell. 

 

BELLA COHEN 

Todavía estoy un poco mareada. 

 

KIKI DE MONTPARNASSE 

Viens! Nous ferons de petites cochonneries. 

 

UN TRAILERO 

Beg pardon? 

 

UN TENIS BLANCO 

Me tiraron ahí, junto a un barranco.   

 

EL FISDCAL DESCARTADO, mordiéndose las uñas 

Les juro que hice lo que pude.  

 

UN REPORTERO 

Yo siempre sospeché de los agentes. 

 



                                                                                                                          Francisco Serrano · Piel de noche 

UN SACERDOTE 

No queda más remedio que aceptar 

la misericordia de Dios.  

 

UN AGENTE DE LA AFI 

Estoy seguro que ésos son. 

 

VOCES 

Nosón, sisón, nosón. 

 

VOCES LEJANAS 

Ánimas del purgatorio, rueguen por nosotras. 

Cruces en el desierto, rueguen por nosotras. 

Expedientes perdidos, rueguen por nosotras. 

Cadáveres no identificados, rueguen por nosotras. 

Policías y judiciales, rueguen por nosotras. 

Agentes del ministerio público, rueguen por nosotras. 

Sociólogos y periodistas, rueguen por nosotras. 

Diputados y senadores, rueguen por nosotras 

Señoras y señores, rueguen por nosotras. 

 

UN TAXISTA 

La dejé en la colonia Anapra. 
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LA VOZ DE ALEJANDRA 

Tengo memoria de haber visto 

algo así como nubes espumosas 

girando sobre mi cabeza.  

Fue lo último que vi. 

 

LA VOZ DE CLARA 

Yo fui una vez la hermosa Clara Hernández. Estoy muerta. 

 

LA VOZ DE BLANCA  

“A medias lo arrastra ella, 

a medias se hundió él” 

 

Un rumor de susurros,  

pies que raspan el suelo,   

caminan, van y vienen,  

sordos pies arrastrándose.   

 

UN MAGISTRADO 

No hay tiempo ya. ¿Qué hora es? 

 

UNA VOZ DE MUJER 

Eréndira Buendía, Inés Castillo,  

María Agustina Ramos, Perla Chávez, 
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Julia Luna, Verónica Martínez, 

Domitila Trujillo, Elvia Carrillo. 

Angélica Murguía, Apolonia Fierro, 

Gloria Escobedo, Juana Sandoval. 

 

VOCES 

¿Adónde están ahora? 

 

EL POETA LÍRICO 

Yo no podré olvidarlas, 

nadie podrá olvidarlas, 

aunque ellas con sus huesos  

se internen en la sombra.      

 

UNA MUCHACHA 

No saben el daño que nos han hecho. 

 

LA VOZ DE OTRA 

Tenía sólo mi vida… 

 

Las voces se mezclan y  funden 

en un silencio espeso. 

 

EL AMA DE CASA 

Ven. Reza el Padre Muerto.                      
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EL POETA CHICANO  

Where are your remains? All is gone. 

 

EL BRÓDER 

No me chingles, carnal. 

 

Exeunt.  

            Telón rápido. 

 


