Francisco Serrano

EL HUEVO AZUL

y otros poemas



RESACA

Una nube blanquisima

Encima de otra més grande

El horizonte es una interminable franja oscura
La playa se desborda hacia el poniente

Y parece oscilar con el hambre del mar

En primer plano un dngel
Como un tronco caido entre la arena
Nos mira con sus 0jos vacios

Desesperanza y sal sonora



TORRES ANTIGUAS

Cinco torres de pie sobre la arena

Se dirfa que conforman

Las puertas de una ciudad fantasma
Sus sombras tiradas

Como tablas oscuras

Abrojos entre dunas

Como las mechas de una cabeza calva
Un cielo sin desplantes

Zanja las apariencias



HACIENDA EN RUINAS

No carecemos de esperanza

Cuamulos como platillos voladores
Revolotean encima de la vetusta casa

A la que llega un camino de tierra apisonada
Ventanas y postigos como dientes cariados
Manchas de humedad

Aqui no vive nadie y sin embargo

Algo de una emocién perdura

Nos alegramos de la tierra
Un colibri rasga la limina cobriza de la tarde

Las nubes parecen las cipulas de un iglesia de pueblo



CASA DE BENEFICENCIA

Un asilo en el trépico
Tras el jardin en brefia
Ancianos hacinados
Dormitan en hamacas

Esperando el fin del mundo



RETORNO DEL 13 BAKTUN

Pese a la barahtinda

Sélo esta iguana sabe

Que hoy da vuelta la rueda
En el alba naranja

Entre crespos laureles
Reverbera el estrépito

De miles de zanates

¢El reverso del tiempo?

En la costrosa planicie

Sale el sol del gran ciclo



INSOMNIO

Subi las escaleras

Subi las escaleras a tientas

No habia nadie

Pero el ruido no me dejaba dormir
Deambulé de un lado al otro
Nadie

La b6veda nocturna

Destilaba un vaho azuloso

En la ventana

Te habia dicho que no me siguieras
Un murmullo tenaz estaba ahi
Segui subiendo sélo

Para saber qué se sentia

Al llegar a la terraza

Supe que no importaba

Lo que hiciera

Habia que cruzar el umbral

Con todo te fui fiel

No cejé segui subiendo



Aunque el aire dijera lo contrario
Al fin amaneci6

Nos repartimos la noche cada quien



DE VIAJE

Saqué la mano por la ventanilla
Y un enjambre de moscas

Se precipité sobre mi palma

Los drboles en el camino

Tarareaban un Bowie destemplado
Nada nos garantiza

Que podamos llegar al punto de partida
Y que una vez ahi

Nos sea posible regresar

Anoche me djjiste
Que un alazin cuatralbo

Habia saltado de tu sueno

Aquel nifio que cantaba ayer

¢ Te recordaba a alguien?

Una tras otra las lineas de colores
Del paisaje

Se dispersaron



REVELACION

Broté el agua de un pozo que no habfamos cavado
Una culebra sinuosa y reluciente se arrastré
Debajo de la piedra que quité con el pie

Un mangle visto bajo el agua

Quizd lo mejor hubiera sido

Dejar abierta aquella puerta

Pero qué le vamos a hacer estaba ahi
Y nada de lo que hagamos o digamos

Podra cambiar las cosas

Nos reiamos
Lo cual no impidié

Que cuando entramos tuviéramos que usar velas

En la precaria oscuridad
Zarpar quién sabe adénde

Parecié ser la inica solucién



Y no obstante
Nada de lo que supusimos

Resulté al final cierto



DESPUNTE

No obstante que en el Sur la noches son mis cortas
No hemos cesado de intercambiar notas

Como si dependieran de ello

Precisamente ahora nuestras vidas

Alguna vez supimos

Que todo esto terminaria en domingo

Y aunque tal vez haya alguien esperindonos

No es probable que bien a bien

Lleguemos a aceptarlo

El canto de lo pdjaros

Pondra cada cosa en su sitio



CONVALECENCIA

Con el paso del tiempo acumulamos
Falsas expectativas certidumbres

Que no se justifican

Explicaciones ilusorias

Que el menguado transcurso de los dias

Se encarga de desbaratar

Y asi algun hueso roto

Un hueco mal sellado

O algun afio de pie que ya no serd igual
Dejan sus escarmientos

Que habiamos ignorado

Y no son ni siquiera un sueflo

Al despertar constataremos

Con pavor que a pesar

De nuestra mala vista

Sélo podemos ver

La luz de las tinieblas



EMBARCADOS

Centelleaba el crepusculo en el rio
Pero no lo sentfamos

El viento soplaba lleno de gente
Algunos habian estado bebiendo
Todo el mundo parecia a la espera

De que diera la hora de empezar

Pronto vendrian las recriminaciones
El ‘yo no fui’ el ‘tal vez’

El ‘lo has a lamentar’

Aunque no nos aguantdbamos
Nadie hizo nada por dejar el barco
Y hacia el atardecer

Cada quien regres6 a su pabellon



EN LA PLAYA

Esa muchacha ahi parece que flotara
Con una falda azul

Con vidritos dirfas

Que nueva Anadiomena

Emerge de las olas

Salvo que su belleza no es mucha



PUERTO MARQUES

En el amanecer

Del afio que comienza

A la orilla del mar

Una escudlida garza

Y un pescador sombrio buscan
Hacerse de algin pez
(Pescadilla, jurel)

Para el primer almuerzo

Pero —mala sefial— no hay nada



FABULA

De aqui no me voy a mover
Digo mientras alrededor

Se aglomera un hatajo

De bultos estentéreos

Insufrible como una niebla negra
Que merodeara en la sombra
Son los Miedos escucho
Susurrar a una voz

Los dejaste de nifio

Pero no se resignan

Y aqui estdn otra vez

Y luego un vozarrén

Una especie de cingulo vibratil
Que restalla en la sombra y luego
Otra vez el silencio

Y un sabor como a clavos

Y una nublazén sin sosiego el alba



EROTEMA

Me dijiste que no te molestara
Que no te llamara
Que ninglin mensajito

Que qué whats ni nada

Yo habia colgado del ventanal de mi despacho
Un banderin una llama naranja

Con la vaga esperanza de llamar tu atencién
Fue contraproducente ahora lo sé

Pero tendris que concederme

Que de noche

Cualquier filacteria puede ser un misterio



RESCOLDO

Alguien se estaba yendo
También en otro sitio

Sélo sea ofa el rodar de los autos
Y el plop-plop de la lluvia
Habia llovido toda la noche

Las calles bajo el alba espejeaban
Hacia frio y el cansancio

De la noche pasada en blanco

Pesaba mds que un bulto de cemento

Adn flotaba en el aire la ingrata sensacién
De haber perdido algo para siempre
Si algo se habia irremediablemente roto

No volveriamos a ser los mismos

Nos habiamos prometido
No dejar que el tumulto
De las cosas del mundo

Sus asechanzas sus intrigas



Sus rumores nos afectaran

Ahora sé que fue inttil

No complicar las cosas parecia

Mis bien una ingenuidad un buen deseo
Yo hubiera preferido que el asunto

No terminara asi pero ya ves el hilo
Suele romperse por lo mds delgado
Ahora sabemos que ninguna

Certeza es para siempre

Y deberemos olvidarlo



SUITE NEOYORQUINA

En el comienzo de la tarde quiero
Bajo este cielo de cobalto y oro

Componer un poema como un himno

At the Flatiron Building

Entrar en los pasillos que se angostan
Recorrer cada piso

Abrir todas las puertas

At the Flatiron Building

Ir y venir en los elevadores
Arriba abajo arriba
Gozando de un por qué sin para nada

At the Flatiron Building

Con los ojos cerrados
Besarte en la azotea

Hasta la dltima letra

At the Flatiron Building



Con los ojos abiertos
Dibujar una linea de fuga

Donde se aloje el viento

At the Flatiron Building

Acariciarte el pelo
La curva de los hombros

Saber que estds conmigo

At the Flatiron Building

Subir las escaleras de emergencia
Abrir de par en par los ventanales
(Mientras no sea demasiado tarde)

At the Flatiron Building

En el piso més alto
Tomar el sol desnudos

Y que el aire entre y salga

At the Flatiron Building



Parado en la cornisa contemplar
Las calles y colores
De la ciudad all4 abajo

At the Flatiron Building

Caminar caminar iluminarme
Ir de aqui para alld
A laluz de la linea de la vida

At the Flatiron Building

Alzar la vista adivinar
Entre las claras nubes las estrellas

Bailar el pasacalle de la noche

At the Flatiron Building

Ver que me ves que te estoy viendo
Y en ese espacio libre acurrucarme

A la sombra de tus palabras

At the Flatiron Building



EXVOTO

Escribf estas palabras
Para que te gustaran
Tal vez resulten ttiles
O al menos agradables
Puede que digan cosas
Importantes o nimias
Puede que nada digan
Sélo como un susurro
Como una pura brizna
O irradien en la sombra
Y arrojen una luz

A lo mejor aumentan

O quizd disminuyan

No se puede saber

Una cosa es segura

Por nada en este mundo
Dejaré de ofrecerte
Cada vez que me plazca

Mi adicto corazén

porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si
porque si

porque si



EL HUEVO AZUL

Yo tuve un huevo azul

Un huevo bien plantado grande liso
Y turgente de firfara hialina
Orbicular orondo encascarado

De vivo azul turquesa

iAh qué elegante era mi huevo azul;
Facundo y desenvuelto como pocos
Sensible competente

Dispuesto todo el tiempo a dar de si
Lo mejor a los otros

Era un huevo ejemplar

No le importaba el riesgo

Factible ciertamente siempre

De romperse la crisma

iQué huevo tan azul! decia la gente
Viéndolo prodigarse

Ante cualquier apuro



No prestaba atencién a la maledicencia
Ni daba pabulo a murmuraciones
Era para decirlo pronto

Un dechado de garbo y de buenas maneras

Yo le cuidaba la figura

¢Y por qué no decirlo?

La reputacién lo mimaba

Lo guardaba en un sitio fresco y seco

A veces por las tardes lo sacaba a pasear
Le daba su maicito lo arreglaba

Le acicalaba el pelo

El huevo y yo compartimos muchas cosas

Si cualquier panegirico era nimio
Parangonado con su gallardia

No era menos verdad que él no le daba
La menor importancia

Pero un mal dia el huevo se paré
Perdi6 de pronto el pulso no latia

Y aunque no escatimé los medios de alentarlo



Ya no hubo modo de que caminara
No obstante todos mis esfuerzos
No volvi6 a dar un paso

Se pasmo simplemente

Lo arropé lo curti

Le inyecté vitaminas pero nada

Desde entonces no puedo tratar con ningtin huevo
De la forma o color que sean

Desde luego los arduos blanquillos de avestruz

O los pardos de pato o los de pez

Simplemente no puedo

No los tolero mis

Niuno —ingrimo— de codorniz



Mi huevo azul no toleraba el agua
En los dias de lluvia se recluia
Cefiudo enfurrufiado

No le gustaba ni mirar la calle

Se quedaba detréds de la ventana
Ensimismado y triste receloso

De quién sabe qué liquidos amagos
Algun temor a hundirse a endurecerse
A perder su color nunca lo supe
Diagonal vertical finita o a raudales
Fuera como cayera

La lluvia le hacia mal

Le ponia escamado insoportable
Queria incluso sacarme mis trapitos
Lo unico era esperar a que escampara

Entonces le volvia la clara yema al cuerpo



Luminoso farol

En la calle tinieblas en su casa
Muchas veces el huevo y yo
Discutimos nos enfrascdbamos
En discusiones mds que bizantinas
Era prolijo necio hasta ampuloso
Lo que tenia de azul lo tenia

De soberbio no soportaba

Que le llevaran la contraria
Pagado de si mismo huevo huero
Alardeaba de su galladura

Y solipsista al fin

Acababa mirdndose el ombligo

Le obsesionaba su perfil

(Yo sospechaba que algo

Lo estaba jorobando

Pero nunca lo dije)

Incubaba odios subitos

Y entusiasmos no menos sOrpresivos

Y cacareaba quizd



Evocando su origen sinrazones
Insostenibles (como él mismo

Que no sabia estarse en pie)

Frangible albuminado

Nada vefa mis alld de si

Con todo he de decir que me hace falta
Y que lo echo de menos

Y hubiera preferido incorpordrmelo

A tener que tirarlo a la basura ya inservible



FANDANGO

Esta noche los gatos son més pardos
Entre mas oscurece mas y mas

Se van poniendo turbios se encenizan
A medida que van densas las horas
Cruzando las compuertas de la sombra
La noche cobra cuerpo en su pelaje
Toman un aire gris como los osos
Calinosos opacos uniformes

Todos fuscos terrosos indistintos
Oscilando del rojo al negro al ocre
No se distinguen ya de su contorno
Y como buenos gatos que pardean
Por aqui y por alld sin cortapisas
Bardas solares patios azoteas

Los padecen rijosos y polutos
Fragorosos maullantes al unisono
Voraces sin cesar picoteando

Y al fin cuando en el climax pareciera

Que el mitote no va a terminar nunca



Un emergente rayo repentino
Sorprende a los confusos que de pronto
El fulgor de la aurora colorea

Y restituye al mundo matizados



AL CUMPLIR 64

Ni mi abuelo ni mi padre llegaron
A cumplir esta edad
De mi linaje
Casi sin darme cuenta
Ya soy el més longevo
¢ Qué hacer cuando los afios
Apilados como una lenta torre
Nos recuerdan que el fin
No puede estar muy lejos?
A la usura del tiempo
Ponerle buena cara
Abrir una botella de buen vino
Sentar en las rodillas a los nietos
Cultivar el jardin sentarse frente al fuego
Y brindar por los afios que se agregan
(Mientras se agreguen claro)
Who could ask for more?
Librenos

La edad de los afanes insensatos



Como quiera que sea
No queda mucho tiempo
Corre a su fin el curso de la vida
Mis ripido que el suefio o que las nubes
Que el agua entre las manos impedidas
(No de otra cosa trata
La lticida literatura)
Se terminan los linguidos anhelos
La rutina se instala y a cada instante somos
Un poco mis lo que a los veinte
Quisimos denostar
Nos parecemos
A aquello que impugnamos
¢No hay remedio?
Con todo tiene un licito prestigio
Traspasar el umbral del abolengo
E implica un exigente estimulo
Y una prueba encarar el delicado
Arte de ser abuelo
Aprendemos a valorar mejor

Lo que la vida trajo y no ha truncado



Y somos mds conscientes
Y mis nos persuadimos
De que en esto consiste
La evasiva felicidad
Y sentimos indiferencia
Y también alegria
(Como queria Leopardi)
Todo importa de un modo
Que antes no concebiamos
Porque ahora sabemos
O creemos saber
Que el verdadero
Sentido de la vida no radica
En buscar lo que estd
Mis alld de las cosas inmediatas
La vida y su disfrute
Es lo que nos sucede
Mientras nos afanamos en hacer
Otro tipo de planes
Como cantaba Lennon

No sé si lo mejor haya pasado ya



Estoy seguro en cambio
Que lo mis importante
Es lo que viene
La vida por vivir no la vivida
La que crece y se afina con los nietos
Y que el alud de cambios
Que a nuestros dias el tiempo ha querido
Traer la sorpresa el asombro
La inmediata transformacién
De las cosas los modos las maneras
Le ha de aportar al mundo
Concordia y comprensién y paz
Y se afirma y regresa y pareciera
Que es mis fuerte quizd que cuando jovenes
La ilusién el aliento

Esperamos lo nuevo



LECTURA DE MODIANO

Laluz en la ventana trae el recuerdo de una tarde hace ya muchos afios
No habia entonces ninguna sefial ningtin indicio que permitiera
Imaginar lo que con el paso de los afios sucedi6

Y sin embargo algo de aquel temblor perdura

Nunca sabes cuindo vas a tener que recular

En su mesita el florero ensaya una tonada nueva

Triste y dulce a la vez

i Tantas veces quisimos decirnos tantas cosas!

¢Juntas dos cosas que a nadie

se le habia ocurrido antes juntar

y cambia el mundo?

Eso dice Barnes

Unas veces funciona y otras no

Nos hemos olvidado de lo que alguna vez nos separ6

Nadie ha venido a preguntar por ti

Hablamos toda la tarde

Y nada de lo que dijimos era cierto

En la casa de al lado alguien ha encendido un televisor

El cielo frente a nosotros parece derretirse



Es el sol reflejindose en el mar

Aquel nifio que insistia en que lo llevaran al cine
Sus tias atendian un taller mecdnico

Mis tarde supimos que se lo habian llevado

O eso dijeron

La historia quedé sin terminar

El libro estaba mal editado

Todos tenemos algo que ocultar



LA LENGUA DEL ALMA

La pluma es la lengua del alma.

Cervantes

La mano escribe

Lo que la boca calla

La mente piensa

Lo que la mano escribe

La boca no dice

Lo que la mente piensa

El cerebro traza en silencio

La sombra de un pensamiento

Lo que la mano escribe sin pensarlo

¢Lo formula la mente?

La mano dice lo que dice

Porque lo escribe

No lo piensa

La mano no piensa —escribe

No necesariamente lo que escribe

No dice lo que la mente piensa



Sino lo que sin pensar

Piensa mientras escribe

¢ Qué pienso cuando mi mano escribe?
Pienso que escribo

Mi pensamiento dice

Lo que la boca calla

La mano escribe

Lo que la mente sin callar

No dice

La mano no concluye nada

La mente dice sin decirlo

Lo que la boca calla

Mientras la mano escribe
¢Pensamos lo que la mano escribe?
La mano

Escribe lo que la mente piensa
Pero no dice

La mano tuerce

Lo que la mente piensa

Lo tergiversa



La mente no

Escribe ni elabora
Imégenes o palabras

La mente piensa
Imégenes palabras ideas
La mano traza signos
Que son y no son

Lo que la mente piensa

¢Qué dice lo que pienso y no digo?



