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RESACA   

 

Una nube blanquísima 

Encima de otra más grande 

El horizonte es una interminable franja oscura 

La playa se desborda hacia el poniente 

Y parece oscilar con el hambre del mar       

 

En primer plano un ángel  

Como un tronco caído entre la arena 

Nos mira con sus ojos vacíos    

Desesperanza y sal sonora 
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TORRES ANTIGUAS 

 

Cinco torres de pie sobre la arena 

Se diría que conforman 

Las puertas de una ciudad fantasma 

Sus sombras tiradas             

Como tablas oscuras                       

Abrojos entre dunas 

Como las mechas de una cabeza calva 

Un cielo sin desplantes 

Zanja las apariencias 
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HACIENDA EN RUINAS 

 

No carecemos de esperanza 

Cúmulos como platillos voladores   

Revolotean encima de la vetusta casa         

A la que llega un camino de tierra apisonada 

Ventanas y postigos como dientes cariados 

Manchas de humedad 

Aquí no vive nadie y sin embargo  

Algo de una emoción perdura     

 

Nos alegramos de la tierra 

Un colibrí rasga la lámina cobriza de la tarde 

Las nubes parecen las cúpulas de un iglesia de pueblo 
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CASA DE BENEFICENCIA 

 

Un asilo en el trópico   

Tras el jardín en breña 

Ancianos hacinados 

Dormitan en hamacas 

Esperando el fin del mundo  
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RETORNO DEL 13 BAKTÚN 

 

Pese a la barahúnda  

Sólo esta iguana sabe 

Que hoy da vuelta la rueda 

En el alba naranja            

Entre crespos laureles                 

Reverbera el estrépito  

De miles de zanates   

¿El reverso del tiempo? 

En la costrosa planicie 

Sale el sol del gran ciclo 
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INSOMNIO 

 

Subí las escaleras  

Subí las escaleras a tientas 

No había nadie 

Pero el ruido no me dejaba dormir 

Deambulé de un lado al otro 

Nadie 

La bóveda nocturna 

Destilaba un vaho azuloso 

En la ventana 

Te había dicho que no me siguieras 

Un murmullo tenaz estaba ahí 

Seguí subiendo sólo 

Para saber qué se sentía 

Al llegar a la terraza 

Supe que no importaba 

Lo que hiciera 

Había que cruzar el umbral 

Con todo te fui fiel 

No cejé seguí subiendo 
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Aunque el aire dijera lo contrario 

Al fin amaneció 

Nos repartimos la noche cada quien 
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DE VIAJE 

 

Saqué la mano por la ventanilla 

Y un enjambre de moscas 

Se precipitó sobre mi palma 

 

Los árboles en el camino 

Tarareaban un Bowie destemplado 

Nada nos garantiza 

Que podamos llegar al punto de partida 

Y que una vez ahí 

Nos sea posible regresar 

 

Anoche me dijiste     

Que un alazán cuatralbo 

Había saltado de tu sueño 

 

Aquel niño que cantaba ayer 

¿Te recordaba a alguien? 

 

Una tras otra las líneas de colores 

Del paisaje 

Se dispersaron 
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REVELACIÓN 

 

Brotó el agua de un pozo que no habíamos cavado 

Una culebra sinuosa y reluciente se arrastró 

Debajo de la piedra que quité con el pie 

Un mangle visto bajo el agua 

 

Quizá lo mejor hubiera sido 

Dejar abierta aquella puerta 

 

Pero qué le vamos a hacer estaba ahí 

Y nada de lo que hagamos o digamos 

Podrá cambiar las cosas 

 

Nos reíamos 

Lo cual no impidió 

Que cuando entramos tuviéramos que usar velas 

  

En la precaria oscuridad 

Zarpar quién sabe adónde 

Pareció ser la única solución 



	
   	
   Francisco	
  Serrano	
  ·	
  El	
  huevo	
  azul	
  y	
  otros	
  poemas	
  

Y no obstante 

Nada de lo que supusimos 

Resultó al final cierto 
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DESPUNTE 

 

No obstante que en el Sur la noches son más cortas 

No hemos cesado de intercambiar notas  

Como si dependieran de ello 

Precisamente ahora nuestras vidas  

Alguna vez supimos  

Que todo esto terminaría en domingo 

Y aunque tal vez haya alguien esperándonos 

No es probable que bien a bien  

Lleguemos a aceptarlo 

 

El canto de lo pájaros  

Pondrá cada cosa en su sitio 
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CONVALECENCIA 

 

Con el paso del tiempo acumulamos 

Falsas expectativas certidumbres  

Que no se justifican 

Explicaciones ilusorias 

Que el menguado transcurso de los días   

Se encarga de desbaratar 

 

Y así algún hueso roto  

Un hueco mal sellado 

O algún año de pie que ya no será igual 

Dejan sus escarmientos 

Que habíamos ignorado 

Y no son ni siquiera un sueño    

Al despertar constataremos 

Con pavor que a pesar   

De nuestra mala vista  

Sólo podemos ver 

La luz de las tinieblas 
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EMBARCADOS 

 

Centelleaba el crepúsculo en el río     

Pero no lo sentíamos 

El viento soplaba lleno de gente            

Algunos habían estado bebiendo 

Todo el mundo parecía a la espera  

De que diera la hora de empezar  

 

Pronto vendrían las recriminaciones 

El ‘yo no fui’ el ‘tal vez’   

El ‘lo has a lamentar’  

Aunque no nos aguantábamos 

Nadie hizo nada por dejar el barco 

Y hacia el atardecer      

Cada quien regresó a su pabellón 
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EN LA PLAYA 

 

Esa muchacha ahí parece que flotara 

Con una falda azul 

Con vidritos dirías  

Que nueva Anadiomena 

Emerge de las olas    

Salvo que su belleza no es mucha 
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PUERTO MARQUÉS 

 

En el amanecer  

Del año que comienza 

A la orilla del mar 

Una escuálida garza 

Y un pescador sombrío buscan  

Hacerse de algún pez 

(Pescadilla, jurel) 

Para el primer almuerzo 

Pero —mala señal— no hay nada 
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FÁBULA 

 

De aquí no me voy a mover 

Digo mientras alrededor 

Se aglomera un hatajo  

De bultos estentóreos 

Insufrible como una niebla negra            

Que merodeara en la sombra 

Son los Miedos escucho  

Susurrar a una voz     

Los dejaste de niño      

Pero no se resignan 

Y aquí están otra vez 

Y luego un vozarrón 

Una especie de cíngulo vibrátil                 

Que restalla en la sombra y luego 

Otra vez el silencio  

Y un sabor como a clavos 

Y una nublazón sin sosiego el alba 
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EROTEMA               

 

Me dijiste que no te molestara 

Que no te llamara 

Que ningún mensajito 

Que qué whats ni nada     

 

Yo había colgado del ventanal de mi despacho 

Un banderín una llama naranja 

Con la vaga esperanza de llamar tu atención 

Fue contraproducente ahora lo sé 

Pero tendrás que concederme 

Que de noche 

Cualquier filacteria puede ser un misterio 
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 RESCOLDO 

 

Alguien se estaba yendo                          

También en otro sitio 

Sólo sea oía el rodar de los autos    

Y el plop-plop de la lluvia    

Había llovido toda la noche      

Las calles bajo el alba espejeaban 

Hacía frío y el cansancio  

De la noche pasada en blanco 

Pesaba más que un bulto de cemento 

 

Aún flotaba en el aire la ingrata sensación   

De haber perdido algo para siempre 

Sí algo se había irremediablemente roto 

No volveríamos a ser los mismos 

 

Nos habíamos prometido 

No dejar que el tumulto  

De las cosas del mundo         

Sus asechanzas sus intrigas  
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Sus rumores nos afectaran  

Ahora sé que fue inútil 

No complicar las cosas parecía              

Más bien una ingenuidad un buen deseo 

Yo hubiera preferido que el asunto         

No terminara así pero ya ves el hilo            

Suele romperse por lo más delgado 

Ahora sabemos que ninguna          

Certeza es para siempre 

Y deberemos olvidarlo 
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SUITE NEOYORQUINA 

 

En el comienzo de la tarde quiero 

Bajo este cielo de cobalto y oro 

Componer un poema como un himno 

At the Flatiron Building  

 

Entrar en los pasillos que se angostan   

Recorrer cada piso 

Abrir todas las puertas 

At the Flatiron Building  

 

Ir y venir en los elevadores 

Arriba abajo arriba 

Gozando de un por qué sin para nada 

At the Flatiron Building 

 

Con los ojos cerrados 

Besarte en la azotea 

Hasta la última letra 

At the Flatiron Building    
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Con los ojos abiertos 

Dibujar una línea de fuga 

Donde se aloje el viento 

At the Flatiron Building 

 

Acariciarte el pelo  

La curva de los hombros  

Saber que estás conmigo 

At the Flatiron Building 

 

Subir las escaleras de emergencia 

Abrir de par en par los ventanales   

(Mientras no sea demasiado tarde)  

At the Flatiron Building 

 

En el piso más alto  

Tomar el sol desnudos            

Y que el aire entre y salga    

At the Flatiron Building 
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Parado en la cornisa contemplar       

Las calles y colores 

De la ciudad allá abajo 

At the Flatiron Building 

 

Caminar caminar iluminarme 

Ir de aquí para allá        

A la luz de la línea de la vida   

At the Flatiron Building 

 

Alzar la vista adivinar 

Entre las claras nubes las estrellas      

Bailar el pasacalle de la noche       	
  

At the Flatiron Building 

 

Ver que me ves que te estoy viendo            

Y en ese espacio libre acurrucarme                          

A la sombra de tus palabras 

At the Flatiron Building 
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EXVOTO 

 

Escribí estas palabras porque sí           

Para que te gustaran  porque sí       

Tal vez resulten útiles porque sí    

O al menos agradables porque sí     

Puede que digan cosas porque sí    

Importantes o nimias  porque sí     

Puede que nada digan  porque sí    

Sólo como un susurro  porque sí     

Como una pura brizna  porque sí    

O irradien en la sombra  porque sí     

Y arrojen una luz   porque sí    

A lo mejor aumentan porque sí     

O quizá disminuyan  porque sí    

No se puede saber   porque sí     

Una cosa es segura   porque sí    

Por nada en este mundo   porque sí     

Dejaré de ofrecerte   porque sí    

Cada vez que me plazca porque sí     

Mi adicto corazón  porque sí    
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EL HUEVO AZUL 

 

1 

Yo tuve un huevo azul 

Un huevo bien plantado grande liso    

Y turgente de fárfara hialina   

Orbicular orondo encascarado 

De vivo azul turquesa 

¡Ah qué elegante era mi huevo azul¡ 

Facundo y desenvuelto como pocos        

Sensible competente  

Dispuesto todo el tiempo a dar de sí 

Lo mejor a los otros 

Era un huevo ejemplar  

No le importaba el riesgo 

Factible ciertamente siempre  

De romperse la crisma 

 

¡Qué huevo tan azul! decía la gente 

Viéndolo prodigarse     

Ante cualquier apuro 
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No prestaba atención a la maledicencia 

Ni daba pábulo a murmuraciones 

Era para decirlo pronto 

Un dechado de garbo y de buenas maneras              

 

Yo le cuidaba la figura     

¿Y por qué no decirlo?      

La reputación lo mimaba 

Lo guardaba en un sitio fresco y seco      

A veces por las tardes lo sacaba a pasear     

Le daba su maicito lo arreglaba 

Le acicalaba el pelo 

El huevo y yo compartimos muchas cosas 

 

Si cualquier panegírico era nimio          

Parangonado con su gallardía       

No era menos verdad que él no le daba 

La menor importancia 

Pero un mal día el huevo se paró 

Perdió de pronto el pulso no latía 

Y aunque no escatimé los medios de alentarlo 
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Ya no hubo modo de que caminara 

No obstante todos mis esfuerzos 

No volvió a dar un paso 

Se pasmó simplemente 

Lo arropé lo curtí  

Le inyecté vitaminas pero nada   

 

Desde entonces no puedo tratar con ningún huevo 

De la forma o color que sean 

Desde luego los arduos blanquillos de avestruz  

O los pardos de pato o los de pez 

Simplemente no puedo 

No los tolero más 

Ni uno —íngrimo— de codorniz    
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2 

Mi huevo azul no toleraba el agua          

En los días de lluvia se recluía 

Ceñudo enfurruñado    

No le gustaba ni mirar la calle             

Se quedaba detrás de la ventana 

Ensimismado y triste receloso 

De quién sabe qué líquidos amagos 

Algún temor a hundirse a endurecerse 

A perder su color nunca lo supe 

Diagonal vertical finita o a raudales 

Fuera como cayera 

La lluvia le hacía mal  

Le ponía escamado insoportable        

Quería incluso sacarme mis trapitos 

Lo único era esperar a que escampara 

Entonces le volvía la clara yema al cuerpo           
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3 

Luminoso farol 

En la calle tinieblas en su casa	
  

Muchas veces el huevo y yo    

Discutimos nos enfrascábamos    

En discusiones más que bizantinas 

Era prolijo necio hasta ampuloso  

Lo que tenía de azul lo tenía 

De soberbio no soportaba  

Que le llevaran la contraria 

Pagado de sí mismo huevo huero  

Alardeaba de su galladura 

Y solipsista al fin 

Acababa mirándose el ombligo      

Le obsesionaba su perfil 

(Yo sospechaba que algo 

Lo estaba jorobando 

Pero nunca lo dije) 

Incubaba odios súbitos 

Y entusiasmos no menos sorpresivos 

Y cacareaba quizá 
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Evocando su origen sinrazones          

Insostenibles (como él mismo 

Que no sabía estarse en pie) 

Frangible albuminado 

Nada veía más allá de sí 

Con todo he de decir que me hace falta 

Y que lo echo de menos 

Y hubiera preferido incorporármelo 

A tener que tirarlo a la basura ya inservible  
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FANDANGO 

 

Esta noche los gatos son más pardos           

Entre más oscurece más y más  

Se van poniendo turbios se encenizan     

A medida que van densas las horas              

Cruzando las compuertas de la sombra 

La noche cobra cuerpo en su pelaje            

Toman un aire gris como los osos 

Calinosos opacos uniformes 

Todos fuscos terrosos indistintos                  

Oscilando del rojo al negro al ocre 

No se distinguen ya de su contorno  

Y como buenos gatos que pardean 

Por aquí y por allá sin cortapisas         

Bardas solares patios azoteas      

Los padecen rijosos y polutos                 

Fragorosos maullantes al unísono 

Voraces sin cesar picoteando                      

Y al fin cuando en el clímax pareciera  

Que el mitote no va a terminar nunca  
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Un emergente rayo repentino        

Sorprende a los confusos que de pronto 

El fulgor de la aurora colorea   

Y restituye al mundo matizados	
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AL CUMPLIR 64 

 

Ni mi abuelo ni mi padre llegaron   

A cumplir esta edad  

          De mi linaje  

Casi sin darme cuenta  

             Ya soy el más longevo                        

¿Qué hacer cuando los años  

Apilados como una lenta torre 

Nos recuerdan que el fin  

                                          No puede estar muy lejos? 

A la usura del tiempo  

                                    Ponerle buena cara 

Abrir una botella de buen vino     

Sentar en las rodillas a los nietos    

Cultivar el jardín sentarse frente al fuego 

Y brindar por los años que se agregan 

(Mientras se agreguen claro) 

Who could ask for more?   

                                           Líbrenos  

La edad de los afanes insensatos 
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Como quiera que sea  

                                    No queda mucho tiempo 

Corre a su fin el curso de la vida     

Más rápido que el sueño o que las nubes   

Que el agua entre las manos impedidas 

(No de otra cosa trata  

                           La lúcida literatura)      

Se terminan los lánguidos anhelos  

La rutina se instala y a cada instante somos  

Un poco más lo que a los veinte 

Quisimos denostar  

                                Nos parecemos         

A aquello que impugnamos 

¿No hay remedio?  

Con todo tiene un lícito prestigio                

Traspasar el umbral del abolengo          

E implica un exigente estímulo            

Y una prueba encarar el delicado      

Arte de ser abuelo                          

Aprendemos a valorar mejor 

Lo que la vida trajo y no ha truncado 
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Y somos más conscientes  

Y más nos persuadimos 

De que en esto consiste 

                                        La evasiva felicidad            

Y sentimos indiferencia 

                                        Y también alegría 

(Como quería Leopardi) 

Todo importa de un modo  

                                             Que antes no concebíamos 

Porque ahora sabemos             

O creemos saber  

                             Que el verdadero 

Sentido de la vida no radica 

En buscar lo que está 

Más allá de las cosas inmediatas 

La vida y su disfrute    

                                   Es lo que nos sucede  

Mientras nos afanamos en hacer 

Otro tipo de planes  

                                 Como cantaba Lennon  

No sé si lo mejor haya pasado ya  
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Estoy seguro en cambio 

Que lo más importante  

                Es lo que viene 

La vida por vivir no la vivida 

La que crece y se afina con los nietos          

Y que el alud de cambios  

Que a nuestros días el tiempo ha querido                

Traer la sorpresa el asombro  

La inmediata transformación  

De las cosas los modos las maneras  

Le ha de aportar al mundo 

Concordia y comprensión y paz 

Y se afirma y regresa y pareciera 

Que es más fuerte quizá que cuando jóvenes 

La ilusión el aliento   

                                 Esperamos lo nuevo 
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LECTURA DE MODIANO 

 

La luz en la ventana trae el recuerdo de una tarde hace ya muchos años 

No había entonces ninguna señal ningún indicio que permitiera  

Imaginar lo que con el paso de los años sucedió  

Y sin embargo algo de aquel temblor perdura     

Nunca sabes cuándo vas a tener que recular 

En su mesita el florero ensaya una tonada nueva  

Triste y dulce a la vez 

¡Tantas veces quisimos decirnos tantas cosas! 

¿Juntas dos cosas que a nadie  

se le había ocurrido antes juntar  

y cambia el mundo? 

Eso dice Barnes 

Unas veces funciona y otras no 

Nos hemos olvidado de lo que alguna vez nos separó 

Nadie ha venido a preguntar por ti 

Hablamos toda la tarde 

Y nada de lo que dijimos era cierto 

En la casa de al lado alguien ha encendido un televisor 

El cielo frente a nosotros parece derretirse 
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Es el sol reflejándose en el mar 

Aquel niño que insistía en que lo llevaran al cine 

Sus tías atendían un taller mecánico 

Más tarde supimos que se lo habían llevado 

O eso dijeron 

La historia quedó sin terminar 

El libro estaba mal editado 

Todos tenemos algo que ocultar  
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LA LENGUA DEL ALMA 

 

  La pluma es la lengua del alma. 

      Cervantes 

 

La mano escribe  

Lo que la boca calla  

La mente piensa  

Lo que la mano escribe       

La boca no dice  

Lo que la mente piensa 

El cerebro traza en silencio  

La sombra de un pensamiento 

Lo que la mano escribe sin pensarlo 

¿Lo formula la mente? 

 

La mano dice lo que dice 

Porque lo escribe 

No lo piensa 

La mano no piensa —escribe 

No necesariamente lo que escribe  

No dice lo que la mente piensa 
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Sino lo que sin pensar 

Piensa mientras escribe 

¿Qué pienso cuando mi mano escribe? 

Pienso que escribo 

Mi pensamiento dice 

Lo que la boca calla 

La mano escribe 

Lo que la mente sin callar  

No dice 

La mano no concluye nada 

 

La mente dice sin decirlo 

Lo que la boca calla      

Mientras la mano escribe 

¿Pensamos lo que la mano escribe? 

La mano  

Escribe lo que la mente piensa    

Pero no dice 

La mano tuerce 

Lo que la mente piensa 

Lo tergiversa 
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La mente no 

Escribe ni elabora  

Imágenes o palabras 

La mente piensa 

Imágenes palabras ideas     

La mano traza signos  

Que son y no son  

Lo que la mente piensa 

¿Qué dice lo que pienso y no digo? 

 

 

 

	
  

	
  


