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TRANS/MIGRACIÓN 

 

   A Naomi Kinoshita 

 

Pálida, inescrutable 

máscara Noh, 

la luna llena. 
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AURORA EN NARA  

 

Alba de nácar. 

Entre nubes sonámbulas, 

la luna, alondras… 

 
Un collar roto. 

Perlas desperdigadas. 

La Vía Láctea. 

 
Queman incienso. 

El olor me transporta 

hasta la infancia. 
 

Arde una hoguera. 

Entre sus llamas danzan 

sueños, deseos… 
 

Cuántos cerezos. 

Su  fragancia perfuma 

todo el verano. 
 

Mira el venado: 

un manojo de músculos 

que es puro espíritu. 
 

Mira el venado: 

En sus ojos de sílex 

sueñan chamanes. 
 

Mira el venado, 

y un instante después 

sólo el vacío. 
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UXMAL: GRAVITACIÓN 

 

En el silencio antiguo 

de esta penumbra: 

arcos, pasillos, bóvedas 

bajo la luna llena, 

indiferente, canta 

una cigarra. 
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MEDIODÍA EN PALENQUE 

 

Llega el sol y se planta,  

alta palma flamígera,    

en medio de la plaza.  
 
Con un estruendo de alas,  

águila ígnea, enciende                    

una hoguera en la selva. 
 
Cacique sin sosiego, 

déspota, tiraniza  

el paisaje a su antojo.        
 
Con su fusta de fuego 

calcina el hondo llano, 

descerraja las piedras, 
 
hace bullir al río. 

Su aliento es una fragua, 

su rostro un rencor vivo.   
 
Como un hacha implacable           

decapita a los árboles, 

quebranta las alfardas, 
 
entra a saco en la vasta ciudadela. 

Acezante, nada sacia su sed. 

Jaguar, furia manchada. 
 
Rencoroso y violento 

acomete las crestas,         

altas cribas de estuco,   

 
de los templos (sus zarpas,      

como manojos de ascuas, 

trepan por las escalinatas); 



 Francisco Serrano • Sentado en una banca 

oprime los taludes,  

afrenta las estelas, 

incendia el quicio de los pórticos. 
 
En la cima de la pirámide 

graba el haz de su nombre, 

el canto de sus rayos. 
 
Su paso produce visiones,   

su frente es un espejo ciego, 

tiene manos de hierro y pies de amianto. 

 
Tapir, desfonda el matorral,    

voraz culebra, ráfaga,     

atiza los rescoldos,   
 
mono, escala los muros, 

trepa a los torreones, 

salta de árbol en árbol, 
 

se pierde en el follaje,   

araña, echa a volar     

sobre las copas, guacamaya, 
 

incendia aquí y allá 

la densa masa de verdura, 

la devora, venado 
 

de hocico incandescente,            

abreva en el arroyo 

con la ríspida lengua chorreante 

 

y lame los rostros carbonizados         

de los dioses, los cuerpos de los reyes,  

las cenizas de las serpientes. 
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Bajo su cruenta luz 

los templos, las estelas,  

los altares y tumbas y palacios, 
 

los tableros de minuciosa magia 

en donde danzan las constelaciones, 

se desvanecen como un rastro de humo. 

 
Sólo dura un instante 

el acuciante imperio 

del sol sobre la plaza. 

 
Igual que ese humo, el tiempo 

que no cesa lo eclipsa       

también de estas palabras.   
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PÁJARO CABALGANDO UNA OLA 

 

Caballo rojo, la noche 

desciende a trote la rada; 

destella su grupa láctea. 

 
Erguido jinete, lúcido  

sobre la espuma, oriflama,  

viva estrella equilibrándose, 

 
aguza el paso, no piafa, 

un irisado velero, 

muelle embarcación alada     

 
en los rápidos del viento.  

Campante, caracolea: 

sol en el agua alumbrada.  
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ROMANZA DE LOS OJOS VERDES 

 

Ojos verdes, 

no me miren 

que me pierden. 
 
Ascuas verdes,  

ver de mar. 

Que no me miren de frente. 
 
Anacrónicamente, 

absurdamente, prefiero 

que no me tienten. 
 
Mejor que se alejen, 

que se cierren y pierdan 

entre la gente. 
  
Ojos lánguidos o alegres: 

Su rutilar puede  

hacer que me vuele. 
 
Lumbre, agua, aire, nieve, 

claridad del alba, vivo 

sol de los atardeceres, 
 
veladas a la intemperie, 

caminos de las ciudades 

aeropuertos, vías de trenes, 
 
por lo que más quieran, llévense 

la luz de ese par de ojos 

que me pierden. 
 

Ámbares iridiscentes, 

llamas color de sol 

o vertiginosas mieles. 
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Sea lo que fuere, 

no permitan 

que me enreden. 
 

Ojos verdes, 

no me miren 

que me pierden.  
 

Solamente 

no me miren, 

no me miren, siempre.  
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Ven, siéntate aquí, un momento. 

Disfruta esta improbable 

bahía de calma.        

Escucha, escucha: 

suave como la piel de una naranja      

el viento de noviembre entre los árboles. 

Las flores en la banqueta frente a ti 

¿nos dicen algo? 

No dejes que el estrépito te abrume.    

La memoria vive en cada conversación,  

en cada tronco de árbol. 

No sabemos adónde acabará. 

Vendrá como un murmullo por la tarde o al alba. 

Alguien pasa silbando un haz de brisa 

entre arriates de lirios y humo denso.  

Hay esquinas que brillan como espejos.    

Frente al Ángel 

una güera de no malos bigotes, 

la mirada diagonal y la falda larga,    

avanza, pestañea. 

¿Qué nos iría a decir? 

No somos lo que exigen de nosotros. 

Nos movemos, creemos, 

viajamos en nuestras palabras. 

Tampoco tú lo ignoras. 

Quizá no todo esté perdido, quizá 

no sea más que el principio. 

Vuela el polvo de otoño,  

las hojas amarillas, un periódico, 

un vaso de unicel. 
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Por este lado rejas, y hacia allá 

los barrios elegantes, los salones de té, 

camellones con tiestos de agapandos 

y hortensias. No me olvides. 

El mundo es como siempre. 

No lo dejemos ir. 
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En las casas que bordean la avenida 

hay ventanas que nadie sabe abrir. 

Tu voz disuelve apenas 

la piel de las estatuas. 

¿Qué hará aquel pájaro posado                

en la punta de la casuarina     

flexible y afectuosa?   

Un avión blanco allá arriba se aleja 

entre la algarabía de los gorriones.       

Aunque no sepas adónde vamos 

quédate junto a mí. 

En el aire de la conversación destella 

una palabra de cuatro puntas, 

como un pañuelo. 

Sueña el pasto en voz baja. 

Un graffitti pintado en la pared 

te recuerda que es viernes y aún no acabas. 

El viento del crepúsculo remece 

afecciones y frondas. 

Alguien corre con un sobre en las manos 

¿Nos diremos mañana 

lo que no nos dijimos hoy? 

Hay aristas de sol en que naufragan 

las predicciones más sombrías. 

Sentado en esta banca, bajo el cielo de siempre,   

moviendo los ojos, sí, 

moviendo los labios, 

viendo cómo pasan sin pasar 

los enredos, fatigas y catastros 

de esta ciudad “que es sueño de alebrije.”  

 


