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A PROPOS DE LA ROSA DE ARIADNA

Le soleil du matin resplendissait sur l'épée
de brouze, ou il n'y avait déja plus trace de sang.
“Le croiras-tu, Ariane? dit Thésée, le Minotaure s'est a peine défendu"

Jorge Luis Borges (traduit par Roger Caillois)

LE MYTHE

Le Minotaure, embléme de 1'animalité de I'nomme, symbole de ses forces instinctives indomptables, présent depuis
les origines du mythe dans une multitude de sculptures, de peintures et d'oeuvres littéraires, assemblage terrible de
taureau et d'éphéhe, comme 1'écrivait Ovide, fut rarement doté d'une voix. Bien sir, d'innombrables auteurs
anciens et modernes ont parlé de lui et de son histoire, mais les textes, a part quelques-uns, ont fait du Minotaure
une présence muette. Nous savons par la légende que Thésée, le héros solaire athénien, tenant le fil qu'Ariane lui
remit par amour, entre dans le labyrinthe et met le monstre a mort - mais guére plus. Rien ne nous empéche
d'imaginer ce qui a pu se passer a l'intérieur avant l'arrivée du héros. La Rose d'Ariane raconte comment la nuit
précédant la venue en Créte des otages (parmi lesquels se place Thésée), Ariane, prétresse du Labyrinthe, subissant
l'attraction du monstre qui est son frére, franchit le seuil pour chercher dans les ténébres le sens de son adoration et
'objet qu'elle vénére. Ce sens lui sera révélé au cours de son exploration. Mais dans l'instant ou elle doit rencontrer
le Minotaure (rencontre qui plus tard sera consommée avec Dyonisos, autre variante du dieu aux cornes de
taureau), la jeune femme écoute les acclamations qui saluent le débarquement de Thésée, elle doute, et comme si
elle quittait un réve, et entrait dans un autre, elle sort du "palais monstrueux" Le Minotaure, qui a entrevu l'amour,
délaissé, se perd en son labyrinthe: Ariane. Pnvé d'elle, privé de ce qu'elle lui a fait percevoir, il n'éprouve plus le
désir de vivre. Ce n'est pas l'affliction mais 1'amour qui triomphe du Minotaure, a la différence de ce qu'a imaginé
Borges dans le récit La demeure d'Astérion - dont la fin est citée en épigraphe a cette note -. Il n'y a jamais eu de
combat. Thésée ne fait que délivrer un &tre souffrant.

LE CONTEXTE

Il n'est peut-étre pas inuble de rappeler que les relations entre le taureau et la jeune fille ont pour I'Europe un sens
fondateur. La légende de l'enlévement de la trés jolie fille du roi de Phénicie que Zeus, métamorphosé en un
taureau blanc, conduit sur 1'lle de Créte ou elle donnera naissance a Minos et & Rhadamanthe, souligne 1'origine
méditerranéenne des peuples qui habitérent le vieux continent au commencement de 1'Histoire. Il existe méme
certaines versions selon lesquelles Europe, mieux qu'une aieule, est la mére du Minotaure. En tout cas, il est
évident que pour les anciens le lien entre la puissance du soleil, symbolisée par le taureau, et la femme, représen
tan t la lune, sign ifiai t bien plus que la seu le réjérence aux origines. Est-il néanmoins étonnant, vu 1'énoncé qui
précéde, de s'interroger sur le sens qu'il y a a présenter un opéra traitant du labyrinthe et du Minotaure retenu
prisonnier ? Un concept quelque peu désuet et marginal (en apparence) peut-il susciter l'intérét contemporain ?
L'histoire du labyrinche est millénaire. Pendant des siécles, I'homme a été fasciné par 1'image archétypale du fopos
ou il est facile d'entrer, mais d'ou il est presque impossible de sortir. Il s'agit d'une idée capitale. Toutes les
générations 1'ont pensée avec une méme attention et une méme intensité. Il y a quelque chose de cosmique et d'hu-
main a la fois, dans cette représentation du parcours sinueux qui ne cesse de croitre et de se transformer. En effet,
la 1égende du "palais méphitique" et de son occupant a la forme duale a traversé, sans altération, plus de trois mille
ans. Les spécialistes disent qu'on peut reconnaitre dans les mythes le bouleversement originel de 'homme face a
I'inconnu. Ceuxci constituent une sorte de mémoire ancestrale de I'humanité. Le labyrinthe est une métaphore
visuelle se rapportant a la fois au cerveau et aux in tes tins, a la raison et aux ém otions, ¢ 'esta-dire aux
profondeurs qui sont les nétres. Et il n'est pas besoin d'insister sur le fait que la psychana lyse ait révélé la terreur
cachée de 'homme a l'approche de ses gouffres intimes. Le Minotaure est I'incarnation de ce masque.



L'GEUVRE

Le poéme constitutif du livret cherche a explorer les diverses possibilités syntaxiques, et surtout prosodiques, du
langage, de sorte que le rythme et la musique des mots servent, pour ainsi dire, de point et contrepoint a 'harmonie
des sons. Et méme si le texte suit le "fil dramatique", il ne céde pas aux stéréotypes du livret conventionnel. Il
n'assume jamais réellement une théutralité directe, si bien que le compositeur a di créer ce qu'il appelle des
"petites dramaturgies internes", des synchronismes servant a imiter les dialogues, des moments d'accélération ou de
ralentissement de I'achon, sans trahir le texte, au contraire: cherchant plutét a en révéler l'intensité poétique. Les
voix chantent généralement sur des lignes mélodiques fluides, qui évitent les sauts harmoniques, le traitement étant
basé sur un timbre linéaire, libre de tout vibrato de type "bel canto", mais de préjérence avec des sonorités
naturelles, proches de la musique traditionnelle.

Pour Gualtiero Dazzi, la rencontre ratée d'Ariane et du Minotaure autorise d'abord la confrontation de deux voix.
Chacune posséde une "double nature" musicale, symbole de l'ambiguité des étres qu'elle représente, plutdt
homme/femme qu'homme/taureau; elle nous les montre comme les deux faces d'un méme étre: le jour et la nuit.
C'est pourquoi le Minotaure est a la fois baryton et contre-ténor, tandis qu'Ariane est contralto, avec un timbre trés
sombre.

Sur le plan orchestral, les deux personnages sont plus nettement caractérisés. Au début, le Minotaure parait cerné
par un lent contrepoint que conduisent les vents et les cordes, presque sans percussions; alors qu'Ariane s'inscrit
dans un systéme constitué¢ essentiellement de percussions, trés articulé par le rythme. A mesure que ces deux
temporalités se rapprochent presqu'au point de se fondre, le Minotaure exalté chante en contre-ténor, et Ariane
adopte le méme registre. Leur séparation aussi est traduite au niveau de l'orchestre: le Minotaure revient au
statisme de la structure initiale, et Ariane s'éloigne accompagnée par un nombre décroissant d'instruments, pour
finir seule avec le violoncelle.

Les différents niveaux qui ordonnent la forme orchestrale sont, de fait, liés au développement dramatique de
I'oeuvre. Chaque personnage est caractérisé par une texture au début et a la fin. L'histoire se résume a l'influence
qu'exercent les textures les unes sur les autres, a leur fusion, et finalement a leur scission. Voulant rendre ces
mouvements perceptibles, dans leur enchainement comme dans leur imbrication, Dazzi propose une certaine unité
par le fait que tout repose sur un seul matériau harmonique, et que 1'évolution de ces mouvements est relativement
lente. Ainsi, malgré la complexité formelle née de l'interachon des différents moments, le temps intérieur propre a
chaque connotahon particuliére (hmbres, registres, vitesses, articulations rythmiques) est immédiatement
reconnaissable.

Le compositeur en tend ne pas dissocier les deux phases du travail que sont d'une part I'écriture, abstraite, et d'autre
part la perception, I'écoute. Car si la spéculahon formelle détermine 1'écriture et la structuration de l'oeuvre, le
processus de créahon - Ariane dans le dédale de l'oreille - ne sera concrétement réulisé qu'aprés avoir pris en
compte le temps qu'il faut a I'auditeur pour intégrer 1'écoute sensible. C'est ainsi que le développement global de
I'oeuvre s'adresse au temps interne de chaque spectateur. Dans La Rose d'Ariane le labyrinthe est devenu sonore:
c'est une musique.



LES PERSONNAGES

Ariane est un étre complexe. Son nom signifie "la plus pure", elle est fille de la lune, porteuse de la lumiére. Du
point de vue cabalistique, elle désigne I'ame. C'est Arakhng, I'araignée qui tisse et défait notre corps, la trame
de la vie. Elle est I'Anima. Dans la philosophie de Nietzsche, la figure de la princesse crétoise joue un role
essentiel. Le philosophe disait qu' Ariane était la répétition de 1' affirmation, le oui qui répond au oui. Dans
cet opéra, comme dans le mythe, Ariane, en se situant du coté de Thésée, se refuse a la vie, symbolisée
par 1'animalité du Minotaure. Nous savons que plus tard elle s'unira a Dyonisos (un e hutoire de clinique,
de santé et de guérison, comme dit Gilles Deleuze).

Le Minotaure est, pour sa part, la rénlité condensée d'un double symbole; un monstre et en méme temps un prince:
le fils de la reine; il a la téte d'un taureau mais un corps d'homme, un coeur, un sexe d'homme. Borgés nous
rappelle que Dante a imaginé l'inverse: un corps de taureau avec une téte d'homme, car ni ovide ni Virgile ne le
décrivent précuément. Donc, il a la té€te d'un animal, mais ses entrailles restent humaines. C'est dire - malgré ce qui
nous a été transmis - qu'il représente non seulement la force brute et indomptable de l'instinct qui continue
cependant d'exister, mais quelque chose de plus: un étre d'essence double. Son magissement chante 1'¢loge du
monde terrestre.

Apres les grecs, la tradition occidentale a toujours privilégié le point de vue rahonnel et réducteur dissimulant les
couches plus profondes de 1'ame humaine. A la lumiére de cette interprétation nous sommes, tous, a la fois Thésée
et le Minotaure. Mais selon Nietzsche, qui a bien étudié le mythe, Thésée rejette la vie en tuant le taureau, la
réduisant ades formes réilexes. C'est le triomphe de la raison, de 1'homme de I'ordre soumis aux dieux, sur la
volonté et la vitalité des instincts. D'aprés le mythe, loin de séduire Ariane, Thésée I'abandonne sur 1'1lle de Naxos.
C'est 1a que, par une sorte de compensation ontologique, Dyonisos la prendra. Il s'agit d'une sublimation de la force
pure et abondante, de la puissance d'affirmation incarnée par le taureau. Dans La rose d'Ariane on a légérement
modifié la chronologie - symbolique - des événements, en bref: voici l'histoire d'amour d'Ariane, symbole de I'dme,
et du dieu-taureau représentant les forces vitales et fécondantes de la nature. C'est peut-étre pour cela qu'on peut
affirmer, avec Umberto Eco, que parmi les multiples intrigues inventées par les hommes, I'histoire du lahyrinthe
est "une forme dense du futur"

Francisco Serrano



LA ROSE D'ARIANE

PREMIERE PARTIE

Noir. Une méladie s'élabore. La scéne s'éclaire peu & peu. Le MINTAURE est debout au milieu de
son désordre. Il s'ag~te comme un fauve en cage sur la plus haute galene.

CHEUR
Une immense auréole de rose
comme une texture insensée,
1idéale lumiére de cristal.

MINOTAURE
Comme l'absolue stupeur,
comme les cauchemars des princes,
je rode dans les ténebres.

L'ombre de mes yeux

connait une immense fatigue.
Et rien ne prouve la vertu

du réve ou son contraire.

Car peut-étre est-ce une erreur du coeur
de croire que les choses
s'ordonnent en suivant des principes.

Mais je sais que le ciel évolue
la pourriture des corps fleurit,
et les étoiles se déplacent.

CHEUR
Un bruissement de pas dans la poussiere
une trace de sang,
une voix inouie.

Le Réprouvé souffle sur le silence
des ténébres.

Mais I'horrible festin

a fait taire les restes,

au loin un homme arrive

hors d'haleine en courant.



MINOTAURE
J'ignore les passions
comme la lie la plus noir de l'esprit.
Suspendu entre le ciel et 'eau
je me détourne de la terre
sans rien attendre de mes plaintes.

CHEUR
En d'autres lieux
la vie se dresse
comme une énorme tige.

Et un autre destin t'appelle.

MINOTAURE
Cette heure est aussi étrange
qu'un regne usurpé.
L'ombre et I'hnumidité
tracent des scénes de chasse sur le mur,
corps
taillés comme des cannes,
terre blafarde, sable indigent.
Illusions d'un palais déserté.

CHEUR
La nuit avance
et revient - pulsation -
sur ses pas.

Le temps n'existe plus.

ARIANE

Ouvre-moi la vie... ouvre-moi la vie !...

MINOTAURE
Une irruption de la mémoire
comme une eau qui s'engouffre:
affolement dans les couloirs.

Et puis cela:
des bras, des cuisses
d'une blancheur insoutenable,
et la perle écarlate d'un sein.
Pieds ongles poussiere mélés.
Une buée brune imprégnait les murs.



Eh ! un pauvre buste lacéré,
le sang ou j'ai lavé mon corps
les humeurs viscérales
et les os amassés sous ma couche.
Je n'ai plus aucun songe...

ARIANE
Nuit, 6 nuit étincelante,
ouvre-moi
la vie, laisse-moi entrer
dans ce havre sacré !

MINOTAURE
J'al vaguement traversé la torpeur de 1'été,
j'ai peut-étre cherché des signes sur les murs.

ARIANE
Peut-on imaginer
pareil élan du coeur
semblable au mouvement des feuilles ?
La verdure
de I'été partout comme un linceul.
A voir l'occan de la nuit,
la Crete est endormie.

Les vagues, contre la forteresse.

CH@EUR
La voici, pure et fréle
au bord du labyrinthe.

MINOTAURE
Au fond du gouffre
j'ai développé des yeux pour voir...
Tout semble
confusion
le corps en son vertige
et le cours des saisons.

CH@EUR
Ces murs sont nés
d'un art subtil et grand
insensible aux années,
aux jours et aux minutes:
un accroc dans le temps.



ARIANE
Pas de serrure, aucune porte ici.
Pourquoi les pierres m'ouvrent-elles
des ailes ?...

Aveugles
pourquol me regardent-elles ?

J'al peur,
je crains d'emprunter leur passage.

Mes désirs percent la terre.

On entend remuer la vase,

tel un murmure aprées 1'oubli.

La roche immobile s'anime dans I'ombre.
Chaque pierre est un abime...

Mais d'autres yeux verront ces mémes étoiles,
et dans ces murs

un autre sang s'activera.

Oh ! la rose ameére du désespoir,

qu'elle s'ouvre pour moi !



SECONDE PARTIE

ARIANE
Dans la terre un autre parfum
et d'autres couleurs
sur la voie des airs !
Je sens venir une libre rafale,
généalogique imminence
ou j'ai mis l'espérance, mon
inspiration, mon urgence.

O le fils terrible de ma mére,
1'Occulte.
Astérion, Astérion...
Qu'il est clair ton nom ce soir 4 mes oreilles !...

Astérion,
Astérion couronné.

Confusion des pensées
inspirées
par ton nom,
mon frere absent et magnifique.

MINOTAURE
Pas un bruit sur le seuil
et 'air est immobile...

Pourtant

le bourdonnement incessant
de la nuit sur les voutes
annonce la fin d'un régne.

ARIANE
Frére, mon frére ! Entends
la voix de mon incantation.
Je viens a toi,
je toucherai ton front,
je ranimerai son ardeur...

Attachée a ton bois gigantesque
j'avance.

CIIEUR
Elle tisse et détisse un fantasme
en sa mémoire inmaculée.



MINOTAURE
On célébrait les festins rituels
par de fortes paroles et des gestes précis,
délice de chants et de danses
que 'ombre exaltait.

Maintenant 1'air pénétre obstinément.

ARIANE
J'irai par les couloirs selon ta volonté.
Je balaierai devant tes pas
la voie rocheuse du chaos,
je retirerai dépouilles et poussiere.
Et tu connaitras un bruit de sandales
que tu n'as jamais entendu.

Je vivrais 1'éternité a l'abri des ténébres !

ARIANE, parlé off
Je me rappelle une place déserte
au commencement d'un songe
ou j'ai tremblé
sous les fleurs du bouleau.
Au loin dans la paix, des cloches de bronze
vibraient sur le monde.
Un frisson
parcourait l'aurore
et I'intense lumiére orange du ciel.
La je ttai vu, obscur dans le réve,
habitant du chaos;
je t'ai vu contre la nuit:
un roi enveloppé dans la pourpre.
Rien n'était étranger a ta présence.

Ta chair était aussi concrete
que la mort,
ta téte
désignait le soleil;
le thorax: une colonne
malitresse
sous la coupole du temple.

ARIANE, parlé
La terre endormie tremble
comme tol noire de peau.
Ton feu lumineux
brille au coeur.



Ton image grandit sur mon front.
Tu couvres tout, entiérement...

Danse d'ARIANE.

ARIANE
Maitre du labyrinthe:
recois celle qui s'offre,
embrasse, dévore, consume
en toi celle qui t'appelle.

Mon frere absent et magnifique,
me vois-tu?

Entends-tu mon coeur battre
au plus noir des ténébres ?

CH@EUR
Jeune fille dont I'hymen est d'argent,
trés pure annonciatrice de 1'aube;
sais-tu qu'un inexorable destin
proscrit le corps et les travaux des dieux ?

Jeune fille dont I'hymen est d'argent,
vierge du labyrinthe:

quand les jacinthes auréolaient ta téte
ton pére offrait ses banquets pour toi.

Jeune fille dont I'hymen est d'argent,
les nuits attirent une autre vie,

des cercles de lumiére et d'ombre,
des flammes fulgurantes.

MINOTAURE
Je veux étre et savoir
par moi-méme.
Je tiens
les piliers de l'espace et du temps !

Danse du MINOTAURE.

Je suis le temps ! Je suis

envahi d'insondables,

inouis et insondables

ruisseaux de malheur et de sang;

de pus, d'ombre, d'abime torrentiels.

Je suis le songe, la puissance



souterraine et secréte
que la conscience ignore:
I'envers du mythe.

Je suis la terre aride
du vaste et du difforme.

Je suis le Monstre, I'antique
splendeur de I'immonde;

je suis
le vice prohibé,
1" infinitude de 1" effort,
la force de l'instinct.

ARIANE
As-tu idée, prince du monde informe,
de la puissance qui me pousse vers toi
et de I'impuision plus profonde que l'empire de la mer
qui dirige mes pas ?

CH@EUR
Il a les yeux de I'épouvante;
T'horreur qu'exhale sa présence
ne peut étre apaisée.

MINOTAURE
Je suis le vertige arrété,
la chute au fond de soi
jusque dans le néant.
Hasard je suis, extase
de l'inconnu.

De l'amour de la Mere

je suis la sombre violence,

la forme extréme de la faute,
et l'effroi.

Je suis l'obscurité, le masque
de la sinistre nuit humaine,
le revers de l'esprit,

le désordre au Chaos.
Stigmate et symbole.

CH@EUR, off
Origine du monde,
malitre du monde,



forme du monde,
signe du monde,
siége du monde,
force du monde,
amour du monde
- destructeur.

ARIANE
J'irai a toi, j'irai
aussi légere
qu'une lune de feu,
je descendrai peupler
les réves de tes nuits,
j'embraserai ta langue
aux torches vives de mes seins
et je rafraichirai ton front.

Force-moi sans attendre,

je veux traverser
tout le cours de 'amour:
pont par-dessus l'abime.

Oscillation du temps,
insigne de la nuit:
recois d'abondance
mon corps immaculé.

MINOTAURE
Tout, maintenant je suis tout.
Je suis partout dans 1'ame:
T'univers en moi
prend un autre sens.



TROISIEME PARTIE

CHEUR
Le voila ! le voila !
Un homme a débarqué,
son bras sera
formidablement efficace.
La foule arrive en courant pour le voir.

ARIANE parlé
Et j'allais
sur un improbable chemin
vers la mort ?

...J’a1 froid.

MINOTAURE
Comme si soudain les coups
dans la haute mer des ténebres
cessaient
et comme un essaim d'araignées
qui saisirait ma gorge.

ARIANE
Les murs en leur sépulcre
voudraient-ils me parler ?

MINOTAURE
Qui ose
troubler le cours
de la nuit caverneuse ?

Car sans moi il n'y a rien !
Rien que ces passages barbares.

Aucune échappée, ni personne dehors.
Nul n'existe sans moi !
Qui-suis-1'inexorable...

CHEUR
Libellule légere
au-dessus des lacs déléteres
une fille abandonne le lieu de son désir.



VOIX D’ARIANE, A THESEE
Attends. C'est pour mon amour,
pour toi que s'ouvre le labyrinthe...
Vois: je porte 1'écheveau de la résolution.

MINOTAURE
Celui qui veut tordre un cou palpitant
sait-il qu'il lui faut des muscles puissants ?

CHEUR
Malheureux Minotaure
asservi non au temps mais a l'éternité,
ne savais-tu pas que l'amour
est plus obscur et confus que ta grotte,
qu'il est inexpiable
et pour finir, mortel ?

MINOTAURE
Je ne viderai pas la coupe de la colére
si connaitre
exige une facon de mourir...

CHEUR
La mort comme l'amour
inaccompli...
Mourir ou ne plus étre aimé.

MINOTAURE
Déja auparavant, depuis toujours
mourir c'est ne pas étre vu.
Ne pas étre aimé comme n'étre pas,
n'étre pas ni avoir été.

Personne ne sait ou ne saura
le noir moment
qu'est ma vie désormais.

Me voila seul au fond,
lieu de désolation

au milieu des déserts,
ai-je jamais été indigne
de ce triste palais

érigé par l'orgueil,

ai-je désiré



le simulacre
(vaine image perdue)
de violence aux ténébres.

Mais aujourd'hui un vent acerbe
a insulté les pierres,

et ma langue est défaite,

et je ne comprends plus...

Mais je continuerai en mon ineffable royaume,
méme si par les couloirs une ombre
passe entre mes bras,

méme si la nuit
devient l'outil de mon opprobre
et ma condamnation.

VOIX D’ARIANE
Je quitterai ce palais
comme un feu aveugle,
I'ame en suspens:
le soleil sur lui s'éternise,
la lune, les nuits et les astres.
Je me sauverai de ce silence.
Déja le monde, ses rumeurs,
j'entends sa voix dévorante...

MINOTAURE
Non, je ne donnerai pas suite.
Pourquoi survivre
au vide
de sa fuite.

Epuisés

mes yeux ne contempleront pas plus
longtemps

le coeur fantome de mon antre.

J'ai fini de me battre.
Maintenant tout est perdu.

Le silence seul,

la beauté abolie

dont le sens est tombé
et se noie dans l'abime...

Un grand silence et c'est tout.



EPILOGUE

MINOTAURE
Toi la derniére, dans la nuit infinie,
ou la premiéere qui m'ait consolé,
referas-tu le chemin ?

Pour avoir nourri les grues,
messagere de l'aube,

reverras~tu le labyrinthe, un jour ?
Avalées les roses,

régénérée la lune:

si je ne t'ai pas vraiment perdue...

rien de perdu...

absolument...

Traduit de ’Espagnol par Guy Lavigerie



