
LOS CUERPOS PENETRABLES 

O LA PINTURA ANTROPOSCÓPICA DE ARTURO RIVERA

1.

¿A quién o qué miran estos hombres y mujeres soberbios, estos adolescentes bellísimos y 

atónitos, estos ancianos sujetos aún a los caprichos del deseo que una conciencia fulgurante ha 

imaginado, vertiginosamente, como muertos.? ¿Qué ve en ellos la implacable mirada del 

pintor?

 Frente y  en torno a nosotros se despliega un espacio de extendida violencia, un 

repliegue del tiempo cuyo hosco, crispado reflejo aparece, hecho materia, en los cuadros de 

Arturo Rivera. Arte que muestra sin equívocos la naturaleza de las relaciones entre los 

estímulos y los instintos —en interpenetración constante—, la pintura de Rivera es, en primer 

término, un fenómeno visible. La claridad, la concisión palpable de los objetos y los seres está 

exaltada por la intensidad, por el arrobo flagrante de sus expresiones. Se diría que el pintor los 

ha captado en el instante en que una fuerza suprema va a arrebatarlos. Los contemplamos 

contemplar el poder de una presencia abrumadora: ¿el acto de observarlos?

 Estamos ante una verdadera teoría sensible de las representaciones recíprocas. Obras 

que son el análisis, desde el punto de vista ideal (que es el de la muerte), de las proporciones, 

funciones y reflejos de los cuerpos, esos maravillosos instrumentos, y su posición en el 

espacio —pintados.      

 Todo en estas imágenes es inquietante: rostros, objetos, actitudes, el lugar en que 

ocurren. ¿Dónde están los personajes de estos cuadros? ¿En qué sitio de qué sueño o qué 

pesadilla se desplazan? Viéndolos tenemos la sensación de que algo imprevisto (y 

seguramente atroz) va a sucederles.   

 Rivera revalora el concepto de situación: emplaza a seres y  cosas desde la óptica de 

una incisiva sensibilidad racional. Expuestos como en un frotis bajo una luz impía en ámbitos 

que a un tiempo los constriñen y los volatilizan, los cuerpos de sus modelos se ofrecen a 

nuestra mirada desposeídos e indefensos, como las víctimas de un rito propiciatorio a punto 

de su inmolación.
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 Cada ser, cada forma existen en tanto que en ellos se manifiesta la inminencia de una 

ruptura entre vida y organización. Los cuadros de Rivera son a la vez conclusiones y  enigmas 

sobre la constitución de las formas, sobre la disposición interna de los órganos y los 

organismos, sobre las afecciones de los miembros a partir de las emociones, y  su inevitable 

disolución. Pintura antroposcópica: Rivera perfecciona el arte de observar. Su concentración 

en el ser, la crudeza de su indagación visual, le ha permitido crear obras que son una suerte de 

atisbos de la condición deleble de la vida: testimonios de la intrusión del tiempo y de nuestra 

enmarañada y lúcida capacidad de percibirlo.

 Desde una muy ardua distancia interior; a cada paso el artista observa con mayor 

precisión, con cada trazo afirma su dominio sobre la materia de su contemplación. Su filosa 

mirada opera como un escalpelo, abriendo, tajando, traspasando las acumuladas capas del ser, 

indagando en los activos pormenores de la carne, separando las nervaduras de la sensación, 

figurándolo, fijándolo, dejando constancia de esa labor desapacible. Rivera corporifica, con 

minuciosidad y destreza extremas, la ubicua e irreductible sustancia del dolor.

 

Fuego
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 Quien así mira ha percibido la 

modificación de las relaciones de 

penetrabilidad de los cuerpos, —del 

alma y  del mundo, y  sus transiciones. 

Una visión extensora de la noción de 

sentido que organiza, con violencia o 

lento desprendimiento, pulsiones y 

estímulos y fija, como en una una 

sustancia fluida y sintética, una 

sucesión de significados que sin cesar 

se intensifican unos a otros. Se trata sin 

duda  de  un  arte  compuesto,  hecho de

aproximaciones y   alejamientos,  de asociaciones y   rechazos,  en parte  a  través  de  las  

formas,  en parte a través del espacio; un arte concebido con todo el poder de los fenómenos 

naturales: la plenitud muscular, la fuerza y  el equilibrio de tensiones, de los rasgos, de la 

naturaleza de la piel, de la constitución incluso del sentimiento. Fisiología plástica: el cuerpo 

contemplado como un utensilio.  ¿Para llevar a cabo qué función?               

 

2.

La vida, como la enfermedad, nace de una interrupción, de una limitación impuesta al 

contacto: existimos en la medida en que cesa la secuencia del mundo. Toda enfermedad, toda 

vida no tienden sino a ser simultáneas. En los cuadros de Arturo Rivera, emblemas de una 

patología superior, objeto y sujeto surgen conjuntamente. Las cosas en reposo son cosas 

flotantes (La muerte es el centro de todas las enfermedades.) 

 

El secreto de la inmortalidad
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  Cuerpos  vivos, unidades superiores de materia y  movimiento. Piedras, plantas, frutos, 

animales; tejidos, órganos y  sistemas; artefactos en sus efectos puros: sondas, sábanas y 

lienzos; junturas; el amasijo de las vísceras, los miembros ondulantes, ástiles o remeras: alas, 

huesos, miembros, torsos, rostros: máscaras flotando en la profusa atmósfera de habitaciones 

¿o son más bien quirófanos? cuyo desnudo, escrupuloso mobiliario agrava la medida del ojo.

 He aquí el rigor de los cuerpos penetrables: de los perspicuos cuerpos traspasados. 

Como la figura de los contornos de una cuerda vibrando que se propaga en el silencio, Rivera 

crea indelebles imágenes de la irritación. (La irritabilidad, escribió Novalis, es una fuerza 

repulsiva.)  Un estímulo al requerimiento.

La dolorosa
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3. 

La individualidad, la cesión al espíritu, como en todo gran arte, ha devorado a la 

sistematización. La mirada se despliega en una multiplicidad de momentos, planos y 

perspectivas (la línea aquí no sólo demarca: hiende; el color nace de la ruptura, o la 

interrupción,  del  movimiento;  las  figuras  existen  merced  a  una torsión del espacio), para

desembocar en un reconocimiento de la naturaleza: despótica e innumerable.

 Y la muerte, que puede no ser más que la cesación del intercambio entre el alma y  el 

mundo, esas dos magnitudes infinitas cuyo producto es el cuerpo, irrumpe en esta obra como 

la cifra de la solicitación.

 Fuerzas y pensamientos que el artista aplica a un ámbito donde los ojos cortan como 

manos, las manos flotan como plumas, las plumas pesan como huesos, los huesos pasan 

como sombras…

 El arte de Arturo Rivera se hace cada vez más libre y más amplio, más denso y más 

rico. Más terrible también. Un arte determinado al mismo tiempo por sí y por el objeto, pero 

sin restricciones recíprocas. Su fidelidad a la forma lo resguarda de lo arbitrario; su 

descarnada fascinación por la carne le (nos) provoca el asombro. En todas partes en sus 

cuadros parece haberse activa esta contradicción: la fuerza corrosiva del placer y el 

desagrado. Una exigente noción de anhelo cristalizada en obras que, como el tiempo, 

entrañan una duración absoluta.
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