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Canciones para cantar con guitarra

CANCION CAMPESTRE

SOBRE la cafiada
sonaba una flauta.
Detras de las cafias,
entre los bambes,
sonaba la flauta.

Tu taiiido: el vuelo
raso de las garzas.

De carrizo, de agua
suelta entre los dedos,
el son de esa flauta.

Arrastrando yerbas,
arrastrando ramas,

el agua: viva ansia.
Bajo la montaia,
detras de la casa,
escucha: la flauta.
Arrastrando suefios
la tarde arreciaba.
Agua que musita

su cancidn nostalgica.

El son de la flauta:
remanso y cascada.
Sosegada luz,

luz cristalizada.

Las notas, el alma,

qué frescas, qué claras.
Se hace un apretado
nudo en la garganta.
Tafiendo la flauta.
Agua sin motivo.
(Dime, qué escuchabas?

(Reclamo, lamento,
queja, serenata?



Sol hecho pedazos,
lo sabras manana.
Escuchala... Nuestro
corazén sonaba...

ROMANZA DE LOS OJOS VERDES

QOJos verdes,
no me miren
que me pierden.

Ascuas verdes,
ver de mar.
Que no me miren de frente.

Anacronicamente,
absurdamente, prefiero
que no me tienten.

Mejor que se alejen,
que se cierren y pierdan
entre la gente.

Ojos languidos o alegres:
Su rutilar puede
hacer que me vuele.

Lumbre, agua, aire, nieve,
claridad del alba, vivo
sol de los atardeceres,

veladas a la intemperie,
caminos de las ciudades
aeropuertos, vias de trenes,

por lo que mas quieran, llévense
la luz de ese par de ojos
que me pierden.



Ambares iridiscentes,
llamas color de sol
o vertiginosas mieles.

Sea lo que fuere,
no permitan
que me enreden.

Ojos verdes,
no me miren
que me pierden.

Solamente
no me miren,
no me miren, siempre.

EL AMOR ES LO ESENCIAL
(Variaciones sobre un tema de Fernando Pessoa)

EL AMOR es lo esencial,
el cuerpo es un accidente.
Puede ser igual

o diferente.

El amor es lo crucial,

el cuerpo es un aliciente.
Puede ser casual

o recurrente.

El amor, lo principal,

el cuerpo es un referente.
Puede ser virtual

o consistente.

El amor, fundamental,

el cuerpo es solo un agente.
Puede ser brutal

0 consecuente.

A Aldo Brizzi



El amor, lo cardinal,

el cuerpo es un expediente.
Puede ser cabal

o insuficiente.

El amor, lo capital,

el cuerpo es un excedente.
Puede ser venial

o impenitente.

El amor, lo substancial,

el cuerpo es solo un afluente.
Puede ser real

o0 inexistente.

El amor es lo esencial.

Insurgente, convergente,
revolvente, incandescente.

El amor es lo esencial.



Cancionero sentimental

CANCION NOSTALGICA

SI1DESDE LEJOS todavia

puedes reconocerme,

si a pesar de las muchas gentes
y los asperos afios

algo, que nos unio, ha podido
prevalecer en medio

del quebranto del mundo,

y vuelves a oir

el aire de una melodia

que el amor no ha borrado,
dime: ;jevocaras,

asi sea solo un instante,

la sed de aquella dicha compartida?

(Quieres saber como pasé las horas

en que puede anhelar tu pronta vuelta?

Te acordaras de un cuadro:

un valle, en lugares boscosos,

bajo el cielo de un azul apacible.

Ahora déjame también a mi recordarte.
Quiza el tiempo querra volver

mas hermoso lo que alguna vez nos conmovio.
Porque hoy més que nunca me gustaria
saber de ti, aunque ya no reconozca tu voz,
aunque no te cantara. ..

Pero no. Niégame tu recuerdo.

que la memoria mejor lo haga trizas
como un cristal que cae.

Aléjate, no agitemos las aguas.

Que los afios se cierren

sobre el afan que fuimos.

Que el adidés quede nuestro.



CANCION SOMBRIA

AMANECIO sin ella.

El dia es un manchon gris.
iQué raro es no tenerla!
Es tan fragil la ausencia.

(Llegara acaso el tiempo
de una tristeza nueva,

en que podré olvidarla,
asi, sin darme cuenta,
como si ya no fueran

mas que un monton oscuro
de ceniza o de brea

su piel, sus ojos claros,

su fervor, su belleza?

La lluvia en mi ventana
vibra, resbala, tiembla.
Con los ojos abiertos,
(qué desea, qué suefia?
Con los ojos cerrados
todo en mi la recuerda.

Amanecio sin ella.
En el aire de vidrio
qué diafana es la ausencia.

CANCION TRISTE

STEN LA profundidad del bosque

un cedro entre los arboles

me tendiera los brazos;

si de pronto mis pies se unieran a los suyos
y tuviera yo sus raices

y mis cabellos se agitaran con su follaje

y mi rostro aflorara en su corteza triste,
entonces clamaria a las nubes y vientos
por encima de mi.



Pero vivo, moévil,

y las ramas del arbol,

el viento en su follaje

son fuego en mi frente.

Fuego de una inquietud errante
consumiendo la tierra que me aguarda.

CANCIONES EN EL JARDIN

COMO una aparicion, surgiste
en medio de la luz, ligera

y didfana, bellisima,

entre las rosas y azucenas.
Quise hablarte, y el diablo,
celoso, me anudo la lengua.
Para exorcizarlo, hoy

escribo este poema.

ROTUNDA,
solida,

blanquisima,
con la blancura impostergable
del lino muy lavado,
la roja mata de cabello ardiendo
igual que una fulgida lengua pentecostal,
con una tenue camisa de seda
que ambas tetas espléndidas encomian,
entro, y tras ella un denso y fresco olor
a jabon blando y agua de colonia...



BEAUTY AND THE BEAST

LE COMENTE a la hermosa
mi aficion a las letras.
Pregunt6 con sincera,
seductora curiosidad:

[ Qué se siente pertenecer
a una especie en extincion?

CANCION DEL CIVILIZADO

ES CIERTO: he sido antojadizo,
inconstante, promiscuo.

Nunca dudé en tomar

la inagotable variedad

que el placer de las formas

emparejd a mi paso.

La prodiga belleza

que encarnd en tantos cuerpos

no me dejo ignorarla

ni fui reacio al goce repetido

de la profusa carne.

La cariciosa insinuacion de un torso,

el avido temblor de una nalgas rotundas,
no me fueron ajenos, no me arredraron.
(Por qué habria de privarme

de tanta juventud?

Pero ahora ese impulso

se ha congregado en ti:

solo en ti se amerita,

solo por ti se colma.

No te me rehuses por eso.

(No es bastante que hoy prescinda de todas
para abocarme a ti?

Tal vez he sido victima

del ardid de tus ojos.

(Mis razones te inspiran desconfianza?
Deberas aprender

a cuidarte de la autoestima.



que no te induzca a error, pues pese a todo
mi devocion puede ser temporal.

De modo que, convengamos: ahi
donde se acrecienta el amor
radica toda la virtud.



FIESTA EN YUCATAN

AL ALBA por el camino
luz de mis ojos

te vestiras de blanco
para empezar la fiesta.

Se escuchaban a los lejos
en el aire dorado

risas trinos canciones
murmullos de la vida.

Desde muy temprano
las mujeres han puesto
a cocer los tamales

la luz sobre las hojas.

Convocar el milagro
sentar a nuestra mesa
bajo flores y palmas
dioses reconciliados.

Los arboles los hombres
las torres de la iglesia
aumentan su estatura
bajo el sol augural.

Interludio



En el blanco verano
vestidos blancos blusas
insignias con guirnaldas
el dia es atin mas blanco.

Cielo del mediodia

claras sombras llamean
en los muros antiguos

del gran templo de piedra.

La lluvia deja espejos
azules en las calles

jde pronto ha florecido
un prado de paraguas!

La musica ancestral
de la lluvia
la fragancia
del suelo renovado
el mundo ama otra vez.

10

Luego del aguacero
reverbera en los 0jos
de ese nifio en silencio
todo el fulgor del cielo.

11

El dia es mas claro
las banderas ondean
alla arriba



las nubes
son la tnica frontera.

12

Baila para que el mundo
no se detenga

canta
canta para que el tiempo
destelle en nuestras almas.

13

Calidas y brillantes
gotas sobre los rostros
que la danza ha perlado
de gozoso sudor.

14

No tiene edad ese hombre
con la luz en la cara
sentado en una hamaca

a solas con la tarde.

15

Trompetas refulgentes
su musica levanta
humareda de suefios
colmado corazon.

16

Vibran las notas

giran
resplandecen ligeras
como granos o frutos
sobre el campo estivado.



17

Llena de sol
anonimo

la plaza
palpita
en el centro del cielo.

18

Laluz
cae
como tormenta
reverberaciones
en las ciudadelas
y las viejas calzadas.

19

Sofar sofiar los surcos
del tiempo original
invitar a la vida

de nuevo a germinar.

20

Todo es ascension
sobre la tierra la luz
el viento los anhelos
en el son de la fiesta.

21

Con los ojos abiertos
caminamos absortos
con los ojos cerrados
a la orilla del suefio.



22

El agua entre las piedras
el viento por el llano

la hoguera de la fiesta
mafiana sera historia.



Preludios

PAGINA 125

ABRO al azar
el prodigioso
diccionario:
de sus paginas
brota
—borbollén de signos—
un haz
de semillas
semanticas,
un aljofar
de palabras
iluminadas:
la cadenciosa
musica
de los arabismos
(¢ara abismos?):

ALHAITE. “Sartal de joyas’.
ALHAJA. “Objeto necesario’.
ALHAIJ{. ‘Planta leguminosa’
ALHAMAR. ‘Manta, cobertor’.
ALHAMEL. ‘Ganapan, mozo’.
ALHAMI. ‘Banco de piedra revestido de azulejos’.
ALHANDAL. ‘Coloquintida, fruto’.
ALHANIA. ‘Alacena’, ‘alcoba’.
ALHARACA. ‘Emocion, agitacion’.
ALHAVARA. ‘Especie de harina’.
ALHELIL. ...

La trama de la lengua,

que enhebra a estos vocablos

en hiladas de signos ordenados
como estipula el alfabeto,

nos deja vislumbrar

un universo

—el lenguaje—

en escorzo,

barruntado tan so6lo



en la sonoridad

como de caliz

de las letras

que el oido percibe
contra el telon de fondo
de su significado:
frutos

de una combinacion
[azarosa?

La poesia es la sinuosidad
con que la lengua

lame el contorno

de los objetos

que un mazo de sonidos
no nos deja

entrever.

La musica de la lengua
€sy no es

un vehiculo

de comprension

pero conmueve

fibras inéditas

de nuestro entendimiento.

Una especie de tacto del oido.

Tal vez podriamos

ser mejores

(o al menos

ViVir mejor)

si aprendemos a oir

la armonia de los signos,

a percibir

su sentido sonoro.

La mirada a través de la lengua,
si asi puede decirse.

Plasticidad de la prosodia:

ALIMARA. ‘Fuego o sefial que se hace desde una atalaya’...



LECCION SEMANTICA

ABRO
la puerta del jardin
cuando los pajaros
comienzan
su algazara
y al volverme
la tersa
laguna del espejo
me devuelve
el rostro de mi mujer
desencajado
sus claros ojos tienen
una luz diferente
emergencia terror
rayo cayendo
inopinado ramalazo
de espanto
lo terrible que de pronto
acontece
un salto
gesto erizado
el miedo
que triza el tiempo
el espejo
que traza una alterada
imagen
de mi mujer
que con la mano
crispada
sobre el cuello
se sacude
una negra vejiga
palpitante
una bolsa
de vello negro y patas
una horrifica
arafia
deslizandose
pechos abajo



la coagulacion de un grito
in-oido
recorre
como oleaje invisible
el melifluo
estanque del espejo
(se ha opacado su luna estremecida)
cenital
velocisimo
intervengo
un manotazo
el bicho
esta en el suelo
y se infla
y bufa (se diria)
[iré a pisarla?
arremeto
y en ese
instante un sordo
traquidazo
me cimbra
un estallido
fulgurante y violeta
abre mi frente
veo
visiones:
al doblarme
para concluir mi ataque
me he golpeado
contra
una llave en la cerradura
ostento
ay un relampago
escarlata en la sien
apuro mi iluminacion
semantica
con sorprendida
resignacion
raras
veces la lengua
llega a ser



tan explicita
esto ha sido

en si

—cabal logofania—
sencilla y llanamente

un arafiazo
busco un desinfectante
mientras
la angélica arafia
desaparece

en el jardin.

LA BELLA JARDINERA

Cupido del agua que tiras flechas. ..

EN EL JARDIN de la casa de Lope

de Vega en Madrid, junto al pozo

de piedra en que por afios

abrevo el propio Fénix, una joven
jardinera barre las hojas

que esparcio el viento de la primavera.

Entre altos muros de tenaz ladrillo
y macizos de rosas, la muchacha
concentrada, solicita,

ejerce su labor.

Menuda y rubia, no

tendra aun los veintes afios.
Se diria de su gracia

que recuerda a Lucinda.

Verdes tienes los ojos,
nina, los jueves,

que si fueran azules
no fueran verdes.

Bajo la vieja parra
que ensombrece el brocal



largamente la miro:
qué bien hace su oficio.

Hay un laurel, un naranjo, un granado
y un ciprés en las esquinas, plantados
segun dicen, siguiendo

las descripciones del poeta.

En silencio, la jardinera
alifia el empedrado
sendero del jardin.

Me asomo al pozo:
un hondo tubo humedecido
en cuyo fondo tiembla
el escozor de un agua oscura
y no alzada seguramente en décadas.
All4 abajo mi rostro es un manchon
entre burbujas, ramas, hojas.

Pregunto a la muchacha
si se puede beber
del pozo todavia.

“Esta agua, me responde
con voz encantadora,

es la mejor de Madrid,

v el agua de Madrid

es la mejor de Espana.”

Oh bella jardinera,

dame a beber de esa agua

alabada e intacta:

agua de inspiracion,

agua ignea, agua aurea de La Arcadia,
aérea agua del amor,

agua de las entrafias de la tierra,

de los cuatro elementos diferentes.

Hermosa jardinera, dame
un poco del agua ésa.



Dos cantatas

FERVOR DE PALENQUE

EN PALENQUE, necropolis gloriosa,
donde los dioses ciclicos velaban,
los viejos sabios mayas afirmaban
que se abrian las fauces de la fosa

universal. Constelaciones, granos
de maiz, la gran ceiba, el sol, la lenta
derivacion del cielo, daban cuenta
de la magia de ser seres humanos:

lucidos y mortales. Consignaron

ese saber en lapidas y templos,

rubricando con vividos ejemplos

de estuco y piedra al tiempo, que adoraron.

En Palenque los mas aptos artifices
se iniciaban; maestros, conocieron
los astros y los nimeros, se irguieron
con el sacro poder de sus pontifices,

que eran también guerreros, militares
avidos de cautivos, que en la guerra
buscaron el sustento de la tierra

con sangre de serpientes y jaguares,

y llamaron a Dios con muchos nombres.

(Y ala Diosa también; se sabe ahora

que gobernd en Palenque una creadora
ginecocracia un tiempo)... Aqui los hombres,

las mujeres, llevaron el amor

a la extrema exigencia de la busqueda.
Piedra hecha epifania de luz, queda
en las ruinas, secreto, su fervor.



Al final de cada afo, en el solsticio,

se hunde el sol en los reinos subterraneos;
por eso, grifos figurando craneos
nombran a este lugar: porque es el quicio

del inframundo. No era un tiempo adverso
sin embargo, si el maya revivia,
hechizado por la cosmologia,

el principio que engendra al universo.

El rey se laceraba en el santuario
para exaltar la vida universal.
Un precepto dinéstico y ritual
que repetia el mito originario.

En relieves, pinturas, monumentos
figuraron los éxtasis reales:
sangrientas practicas penitenciales
glorificadas como sacramentos.

Con la nobleza cruel de las pasiones,
el ardor de la vida renovada,

la sangre de los dioses derramada,
forjaron sus fantasticas visiones.

En los ocasos aun puede sentirse
gravitar el misterio, la inmanencia
resplandeciente de una inteligencia

que comprendid que todo estriba en irse

—pero no a cualquier sitio: de si mismo.
El sabio aliaba, con pasion creciente,

la ubicua eternidad, perennemente,

con la fascinacion por el abismo.

(Porque sabe que va a morir, un hombre
no tiene tiempo de aferrarse a nada,
porque sabe que va a morirse, nada

deja que se le escape ni lo asombre.)



Al lanzar la pelota entre los aros
de los crepusculos durante el juego
sacrificial para encender el fuego,
vieron los mayas en el cielo claros

sucesos de perfil premonitorio.
Templaron el espiritu tallando

la quebradiza piedra, escudrifiando
el estrellado cielo giratorio.

Poseyeron un extraordinario

sentido del espacio: suspendieron
puentes de una estrella a otra, midieron
el infinito con su calendario.

Atestiguaron un proceso eterno:

vuelve el dios del maiz, vuelven la luna
y el sol bravo a morir, y es que ninguna
cosa hay que escape al timulo materno.

“Muere antes de morir”, fue su legado.
“Hazte como los seres de la tumba.”
En torno a ti se arremolina y zumba

el clamor de los muertos soterrado.

Por el prodigio de la arquitectura

he aqui que un pueblo de conocimiento
supo como negar el fundamento

de un saber esencial: nada perdura.

Han de apagarse los cuerpos celestes,
el pensamiento humano, toda gloria
sacerdotal, los mitos, la ardua historia,
dioses y soberanos con sus huestes.

Terminaran los templos, las ciudades,
las razas, la honda noche del jaguar,
porque ser es apenas un estar

sobre la tierra... al rotar las edades



resurgiran con todo las semillas;
retornaran los astros, los fatales
solsticios, las insignias sefioriales

del gran Pacal, que hoy es sdlo astillas.

Si: el cielo, el fuego, el mar, las estaciones,
los hechos y los hombres se suceden
ciclicamente. Los dioses no pueden

no regresar, rezan las inscripciones.

Aqui cifraron los mayas un hecho:

no hay limites y todo es insondable.
El mundo es un misterio interminable
para quien sabe a la muerte al acecho.

Cae la tarde en la ciudad invicta.

Y un hombre al que toc6 el misterio, escribe.
Su alma sefiala al sol; solo transcribe

lo que el intenso corazon le dicta...

MATRIA PIiA

En esta romeria avemos un buen prado.
GONZALO DE BERCEO

CUANDO en su puro seno, alta en ofrenda,
la Matria nos formd, sino y hacienda

dio a cada uno, a cada quien su prenda

de alegria divina. Era su agenda

una baza cordial donde cabia

el mundo en un jardin hecho del dia,
y una rara, armoniosa astronomia
como en las cartas de la loteria.

La tierra cobijaba todo el cielo,

las montanas, el sol, el terso vuelo

de garzas sobre el lago, y el anhelo

de fundar Nuestra-Casa en Nuestro-Suelo.



La vida era un festin, y su sonoro
derroche regocijo, y en el oro

de esa gracia opulenta, nuestro azoro
multiplicaba tan feraz tesoro.

No habia bajo el disco de la luna
nada que no fuera feliz, ninguna
cosa que no creciera con fortuna:

el bruiiido maguey, la fresca tuna.

Pero un dia el idilio cesd: suefio

que al alba se disipa. Y el empefio
de habitar el amor, de hacerlo dueno
del tiempo inatrapable, fue, sin lefio

redentor y sin culpa, s6lo un vano
vagar sin rumbo fijo por el llano
mas triste del infierno, tan cercano
que se tocaba el fondo con la mano.

Como el vencido fiel de una balanza

un precipicio de desesperanza

se abati0 a nuestros pies, una asechanza
rencorosa del caos, su venganza.

Predominaron el abatimiento,

la vejacion, el yugo: noche y viento.
Referiré ese horror, vuelto violento
encono, desamor, llaga, lamento.

Con la sanuda hiel de la escritura
he de vituperarte, Matria impura,
como el mordiente rayo que fulgura
en la zozobra de una noche oscura.

E igual al hombre que en jovial jolgorio
alza su copa y brinda, con notorio
fervor y amplio ademan declamatorio,
puesto de pie en mitad del auditorio,

con tesitura de tenor dramatico
sentenciaré en el tono mas enfatico



y altisono: “La Matria es un erratico
destino —diré—, el sueno de un lunatico.”

Y apenas lo haya dicho, Matria, ;sabes
que pasard? Con un estruendo de aves
migratorias, de abigarradas naves

al zarpar, una voz clamara: “Alabes

“o denigres el lar de tus mayores,

“la tierra en que naciste, los honores
“que debes a tu gente, o los ignores,
“dandote igual su fama y esplendores,

“no menguara ni un apice la gloria

“de lo que, a un tiempo eternidad e historia,
“cifra el pindculo de la memoria.

“No confundas el oro con la escoria.

“Nada de lo que hagas, pienses, digas,
“ird en mi deshonor. Con que, si abrigas
“aun dudas, aclaralas. No sigas
“vilipendiandome, ni te maldigas.”

Y yo, contrito: “Tienes razon. Perdona
si, ofuscado por la ira, que aprisiona,
desprecié, absurdamente, aquella zona
diamantina y central de tu Persona;

si, orgulloso, mordaz, torpe, frenético,

te ataqué aqui y alla; si agrio (o patético),
confundi el sentimiento con lo herético.
No me condenes, Matria, porque un ético

afan me fustigaba... Querer dar

a cada cosa su justo lugar

ni implica ser traidor ni claudicar.
En desagravio, te voy a cantar.

Matria esencial: se aclara en tu fragancia
el aire conmovido de la infancia;

nube en que se acumula toda el ansia,
ardor, fulgor, espejo sin distancia.



Matria pia, consiente que te cite

con versos de tu vate, y te recite

eso de Patria Suave, Matria, y te
enaltezca, elocuente, en tu convite.
Porque intento, en los limites del arte,
tener el privilegio de nombrarte.
Matria ntbil, permiteme elogiarte,
seguro pedestal, risco, baluarte.

Madre de las estrellas y la aurora,
reina de las hormigas, protectora

del copioso maiz, Nuestra Sefiora

a quien todo un pueblo avido enamora:

escuchame, piadosa, oye mi ruego,
recibe este haz de versos que te entrego,
alcazar estelar, torre de fuego,

brasero de copal, ramo de espliego.

Cerco del agua franca, cordillera
crucial: arcilla jade, luz, palmera,
ciudadela del sol, pefia aguilera,

(y serpiente enroscada entre la higuera);

copa color de sal, clara vislumbre,
jardin lunar, piramide, techumbre,
palomar cristalino, solio, cumbre,
escrifio mineral, rosa de lumbre;

llano de pedernal, bastion de nubes,
trono del aire, manantial de nubes,
regazo de la bruma, arca de nubes,
madre de los volcanes, flor de nubes;

papaya tropical, roja manzana,
naranja abierta al sol de la mafana,
guayaba del amor, pera temprana,
uva dulce, guanabana lozana.

Todo lo cifies tu, todo lo imantas,



hombres y astros y pajaros y plantas,
la tierra, el agua, las semillas —santas,
el idioma y el alma, que abrillantas.

Que sean llenos de gracia leve, jAve!,
los frutos de tu vientre, Matria suave,
y que esté yo a tu lado, y que la clave
de tu dicha se afine, y que no acabe.

Te tendré en las cosas mas simples: chuscas
o tristes, cotidianas, tiernas, bruscas;
pretendo anticiparme a lo que buscas

y estar cerca de ti cuando, ascua, induzcas

por suefios, formas de poder, y des
motivo a ilustres causas y efemérides
Pastora del Jardin de las Hespérides,
Guardiana del pozo de la Piérides:

(Quién en la noche astral de los ancestros
—propicia a los mitotes mas siniestros—,
invocando la magia de los diestros

brujos viejos de Aztlan, sabra hacer nuestros

los miticos dominios del nagual
e izar con la Bandera Nacional,
como un simbolo de poder real
que ampare al aguila sobre el nopal,

a la Guadalupana, con sus rosas,

sus angeles placeros, sus hermosas

pupilas, sus estrellas, tantas cosas

que son nuestras, de ti y de mi, asombrosas?

(Hay una imagen, Matria, que en la mente
del poeta arde, con fulgor creciente:

un “sello”, en donde interminablemente
copulan el jaguar y la serpiente).

Y si algun dia, por casualidad,
o dado el temple de la voluntad,
el Aguila, en su prodigalidad



deja que entremos en la libertad

en la democracia y en la justicia,
Matria, dime, lograda esa franquicia,
[conoceremos el amor, que auspicia
la abundancia, o la torpe codicia
ancestral, el agravio, la rapiia,

la ignorancia, la incuria, esa morriia,
nos mantendran en una eterna riia
sin que ninguna traba la constrifia,

como una herida inmensa y descarnada
que nunca cicatriza, Matria amada;
perpetuo terrenal, agua quemada,
neblina, polvo, sombra, viento: nada?

[ Sera que en cualquier sitio, donde esté
el Paraiso, Matria, estas t0, que

el bien, que es el Espiritu, es la fe
recobrada?... Libranos, justa, de

las sombras y cruces de Huitzilac,
de los iddlatras del Tepeyac,

de los nuevos tecndcratas con frac
y la cafila profuga del crac

bursatil, protégenos por favor:
salvanos de los que aman por amor
al poder, que se funden al calor

del oro flatulento, sin pudor.

Si todo fuera nuevo, Matria, la
musica que falta a mi deseo, a
ti s6lo se fiaria: el tiempo esta
de parte nuestra... Nada faltara

en los cuartos del alma que ti escombres.
Matria mia, admirable, no te asombres

st galante, como hacemos los hombres,
te cortejara con diversos nombres:



Eva, Alamar, Pandora, Donaji...
(jMuchachas!, que tal vez no conoci,
mas sus nombres, de ninfa o zahori,
me arrebatan el alma, como si

en sus letras vibraran una cabal
metafora del tiempo original,

y en su cadencia fuera cada cual
enaltecida en mi lecho nupcial)

Sefiora de mi risa y mis antojos,
colmame de ti: 6yeme con los 0jos,
corazdn cardinal, lirio entre abrojos,
huéleme con tus tibios labios rojos;

s¢ la sed que abrase mis sentidos:
un vivo paraiso de latidos;

mirame, gustame con los oidos,
signos de luz, misterios encendidos.

Emula de ti misma, (el sol, la miel
podrian simbolizarte, o aquel
esplendoroso ramo de clavel?
(Quiza querras quedarte, igual y fiel,

invariable, con el mismo atavio:
un espectro muriéndose de frio?
Mejor la accion, y vivir, como el rio,
todos los dias como un desafio.

Cambiar, salir, arriesgarse. Tener
el desapego de dejar cualquier
cosa que no te concierna, y hacer
de ese abandono el impulso de ser.

(Sabes, Matria, preliminar o postrimera,
el poeta tribal, que sera y era,

radiosa hija del sol, presencia entera,
restituirte al nombrarte, eso quisiera.

Y ser aquel por quien la lengua vive
y suefla y ama y canta, si, y escribe,



gracias al cual la sociedad recibe,
como el sediento el agua del aljibe,

su racion de verdad. Y en la frescura
de la ancha tierra, humedecida, pura,
hallar el fuego interno que perdura
vuelto estado de gracia en la escritura.
Y como el prisma —didfano— refracta
el impalpable rayo que lo impacta,

la efigie de la Matria, triple, intacta,
refulgira en su voz autodidacta.

Para que sea su predileccion

y Unico objeto de celebracion

el arrobo de una intima cancién
que avive el fuego en el corazon

de este ser prodigioso, que esta vivo
hasta los bordes, prédigo, expansivo,
que imparte con amor equitativo

el santo pan y el sol caritativo;

que ama, arropa, da a luz, cubre, sustenta,
madre e hija nuestra a la vez, violenta

y dulce, gracil, firme, suculenta,

que sabe a vainilla, a anis, a menta...

Desde el sitio donde no hay asidero,
quiza sin viso de esperanza, pero

devoto enamorado, persevero

para concluir tu encomio. Airosa: quiero

Sin confusion, sin miedo, ver el cielo
y entender; desatar el tenue velo
lustral de la belleza, a contrapelo,
guardando para mi solo el anhelo.

Me apegaré a la tierra y sus afanes,
y al pie de los mirificos volcanes
cuidaré mi jardin. Haré mis planes
con la simplicidad de los refranes.



E igual que un punto en la circunferencia
busca, movil, su centro, la conciencia
encendida reflejara tu esencia

y tu tacto, tu eco, tu cadencia.

Y al fin, con los sentidos hechizados,
tiraré el pensamiento, y que los dados
formen una constelacion, librados

al espacio y al tiempo conciliados...”



Salmo del Mississippi

SALMO DEL MISSISSIPPI

DI10s padre de las aguas,
sinuosa potestad, hijo del limo

de lomos musculosos,
viejo arbol augural

siempre joven, tajante
creador de ti mismo,

red de confluencias, vaso de los cauces,
fruicion, flexion, fluidez,

tu ajetreo me incita,
tu correr, tu deriva

invade, arrastra, anega
el tronco de mi sangre,

se enrosca, sube, silba
susurrando se extiende,

late en mis sienes,
cava canales en mi alma;

invariable y distinto,
agazapado, terso, tangente, agil,

la fluencia de un ofidio o la traza de un ave
te definen, fluctuante,

agua parda y lustrosa;
en el principio dios

nifo entre los marjales,
apenas un exiguo,



clarisimo hilo de agua,
acunado en un lago,

crecido poco a poco, te despeias,
bajas tomando vuelo;

te alimentan entonces
aguas crespas, terrosas,

caudal adolescente,
cuenca y cuenco fundidos,

tallo manso al principio, te haces
turbio, riesgoso, marrullero,

te vuelves como el tigre,
iracundo, retractil,

feroz en el zarpazo,
como el hombre te haces;

luego lento, mafioso
como un largo retruécano

o un anciano de modo tardo y suave,
fulgor de los esteros, vas entrando en el mar;

viejo rio retorcido como una
inmensa mondadura de manzana,

cruzado por altivos puentes iluminados,
suntiioso de cieno, iridiscente,

recorren tus orillas,
fruto de muchas frondas de agua,

altas ruedas rodantes
que mecen desde las riberas

la sincopa del jazz, los sollozos del blues
bajo la sombra de las plantaciones



y el sonido y la furia y los ultrajes
(mil infamias sobre la piel luciente

de tus aguas), precipicio y balanza;
gran rio en la planicie,

potencia sin escarpe,
el abanico de tu nervadura

como un caliz de plata
cabrillea en el gran entramado del delta;

como un alfanje al alba,
aciago y torvo en el ocaso,

ancho rio en la noche,
relampago o herida a plena luz,

tenso bajo la lluvia,
acerado, acezante,

soberano cautivo, un pueblo
de retenes te cerca,

constrifien tus indéomitos
lomos yugos de hierro;

largamente acotado, sujetado por diques,
ligado por compuertas,

represas poderosas, rapidos vertederos,
agua apresada y sin embargo suelta;

monarca del pantano, casa del cocodrilo
rio de muchas manos de dedos argollados,

al relente del sol,
bajo las manchas de la luna,

savia parda, perlada, tumultuosa,
crecida permanente, prensas



consecuente, obsecuente, bifurcado,
penetrante, dativo,

con la tenacidad de tus pistones,
la contraccién de tus anillos,

sefior de los esfinteres,
duefio del lodo, multiforme

fuetazo en el abismo,
torrente entre escarpados

farallones calizos,
cayendo alla, cayendo;

0 espesa, lenta, undosa
potestad de ojos glaucos,

rio a la sombra del bosque
penetrado de aromas,

vas, caudal sin estigma,
encarnando los pasos

sin premura del tiempo,
pasas con lo que pasa:

la arcilla de las estaciones,
el arido arenero

de los dias, las horas
que se deshojan, ese suefio;

padre de las lagunas
eres la esencia de la fuga;

patron de los meandros,
distribuyes tu cuerpo elastico;

amo de los barrajes,
dejas tu huella en todas partes;



jaguar en la planicie
frotas tu pie contra los diques;

arbitrario, reptante,
incluyente, pujante;

enjoyado como un pontifice,
rio de obsidianas, no cesas,

espléndido, rodeado de bruma,
revuelto o diafano, voraz,

y esa fruicidon de ser en el pasaje
del puro transcurrir, transito solo;

hijo del hombre, rio
encadenado y libre,

dios de muchos recursos,
guardas tu poderio

inédito, intocable
a pesar de los jorfes;

errante soberano:
no tu caudal te pido,

no esa potencia ciega, el nudo de tu espiritu,
no tu raiz, viejo arbol,

dame tu trashumancia,
gjercitame en ese musculo:

déjame saber ser apasionado
desplazamiento sin arraigo,

fervor desapegado,
perpetuo estarse yendo,

abrazar, comprender, saber ser fluido,
superar todo obstaculo,



rio que no terminas nunca,
infindeme ese aliento.

Nueva Orleans, 27 de junio de 1999.



