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Francisco Serrano • No es sino el azar 



 

 

 

 

 

 

 

 

SIEMPRE VELOZMENTE UN PRINCIPIO 
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POEMAS FUGACES 

 

Relato del origen: 

La profundidad de la mirada 

Anda en la tierra. 

 

Fijamos la palabra, 

Cada vez más 

Paisaje colmado. 

 

El placer: 

Parece sólo nube, 

Aire que resplandece. 

 

En la otra orilla 

Brillando, el alba: 

Luz en los labios. 

 

Se disipa un instante: 

Lado del cielo, 

Extensión en declive. 

 

Juego de metamorfosis. 

La luz se arremolina: 

Firmamento por todas partes. 

 

La mañana incansable 

En la frescura del río 

Es una pausa. 
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Invisible poderío: 

Desesperadamente cala 

El corazón del hombre. 

 

Deseo. El mundo 

Se colma. Después, 

La radiante certeza. 

 

Bajo esta claridad 

Se desliza lo que aún 

Sobrevive a un naufragio. 
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ÍMPETU 

 

La luz se encrespa. 

La hora seduce: 

La carne asciende 

Por la cercana 

Mañana. 

No es más que 

Una escultura 

Súbita 

En lo que se dice, 

Única, 

La plenitud. 

Antorcha de imágenes. 
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ELOGIO 

 

Un trozo de canción; es todo. 

Une la profundidad 

Sin fondo. 

Lo mirado 

Desvaneciéndose, dudando. 

Pasión de la diversidad. 
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FUNCIÓN DE ARMONÍA 

 

Aquí, 

En estas letras, 

De una vez 

Ya es visible 

La primavera 

Color de león. 
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LIGAMEN 

 

Alguien cree, 

Se abisma. Nace 

De cara al indeleble amor. 

Nada es unánime. 
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MUTACIONES/1 

 

Un principio o el fuego 

Siempre 

Bajo un distinto 

Lenguaje incomparable. 

Sideralmente 

Transparencia del tiempo. 

Fija el aire 

Un relámpago. 

Con tal furor persiste… 

La conciencia. 

Alguien tal vez va a morir. 

Avidez de claridad. 
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JARDÍN 

 

Un ámbito de frescura 

Que los pulmones respiran 

Entre el aire y la sustancia. 

El día despierto inaugura 

Temprano su gentileza. 

La cálida brisa explora 

Con una tensión de urgencia 

La constelación de rosas. 

Como de un país remoto 

Nos llega alguna noticia, 

Toda el ansia se acumula. 

Une el instante. Reposa 

En la entreclara mañana. 

La nube llega a su tiempo. 
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SIEMPRE VELOZMENTE UN PRINCIPIO 

 

El sueño sutilmente quiere 

Arder sutilmente veloz. 

Un relámpago refulge en el mar. 

Su realidad colma el día. 

Imagen ya precisa, 

Potencia de visión, 

Se detiene la forma como un pez. 

El aire, aunque es de vidrio, 

Suscita y no destruye 

Su extendida jornada. 

Formidable el verano. 

La sombra irregular. 
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EL INVIERNO PURIFICA TODA DIFERENCIA 

 

Intensamente llamea 

El mundo: 

Parece nube 

Bajo la noche 

Incrustada de mármol lunar. 

Siempre 

El ámbito exterior. 

El ojo difunde; escribe: 

Por el sueño 

(Cierra, vibra —neblina— 

El cielo) 

Toca suave realidad. 

Al borde de un momento, 

Plena, 

La ruta fluye. 

Todavía la diferencia 

Sepulta 

Dos, quizá tres figuras. 

Crecen hasta el vaivén. 

Asciende, pulida penumbra. 

Afuera 

Ya se extingue 

Fresca la nieve solar. 

No deslumbra. 

Ensimisma la inmensidad. 
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LUZ DE SU MATERIA 

 

El sueño reciente 

Brota desde afuera. 

Donde piensa el cuerpo 

La realidad quiere. 

Reclama el olvido, 

Te dice esa voz. 

Traza, lo completa 

Tan intensamente… 

Hay un jardín lejos, 

Un deseo que lleva. 

Allí nadie llega. 

De veras recuerda. 

¡Sueña, sueña, ah, sueña 

La felicidad! 
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EL AZAR REVELA SU FORMA 

 

Nadie, según se muestra contra la certeza, 

Conoce la forma que revela el azar: 

También su libertad deparará 

Incesante la desaparición. 

Alza la mañana de oro un viento formidable. 

El cielo arriesga la lluvia, la exalta; 

Repentinamente luz pastosa. 

El azar revela su forma 

Cuando el estruendo del arco iris 

Se precipita en el segundo que pasa. 

Cubas de profundo azul 

Para escanciar la confianza como un tigre. 

Súbitamente una palabra te elige 

Cuando la voz oscilante calla 

La destreza plural, el animado paisaje 

Que fulge en el pensamiento. 

Signe la desatada tempestad. 

Danza azul. 
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CIELO EN CLARO 

 

Agua de la montaña. 

Todo: arena, rocío. 

Entonces, 

Por fin 

            —siempre 

La orilla— 

Su signo 

(Junta tu palabra, tus ideas): 

El espectáculo absoluto. 

El mundo reposa 

En sí. Se dijo: 

—El habla en formación 

No turba: voz y piel. 

Movimiento perpetuo: 

Una constelación. 

                              En la cúspide 

El río se apaga. 

Te despiertas. 

Tumulto de astros. Ascua. 

La noche enlaza 

                           ¿quizá no? 

Gran confluencia. Hay más 

En la oscuridad: 

Transparencia, luna llena, 

Fulgor, luz febril 

Viniendo de infinito. 

(Exclamas: 

“Acaso no existe, 
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Acaso no existe 

Y se ha perdido”). 

Medida y señal. 

Como nunca sin aliento 

El cielo inestable gira, sube, 

Se desvanece. 

Fuerza de lo semejante 

Donde hay así, punto último, 

Una representación. 

Espejismo. El sueño resume 

Su nombre, cintila 

Probable, tierra antigua. 

Decimos un instante 

Su pasado 

En lo que ve. 

Lo sucedido difunde. 

Escucha: 

Duerme el amor. 
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DE CARA MIRA HACIA LA HISTORIA 

 

Un follaje lejano resplandece. 

Se detiene 

Una mujer. La vida 

Encarna en unos cuantos 

Retazos de frescura. 

Su voz se desliza por encima 

De álamos y abetos. 

Llega la lluvia puntual 

El vértigo complementa la aparición. 

En torno de una nube masiva 

Se ahonda el ocaso. 

El pensamiento violeta retrocede. 

La mano total, tenaz. 

Tantas cosas que ya están. 

¿Y si desciende…? 

Mañana la voz brillará formando 

El dolor bajo la rueda, 

Lentamente. 
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PUNTUAL UNA VEZ QUE ABRASA 

 

La circunstancia sucede 

Según una tarde 

Inflama su sustancia verdadera. 

Aire incandescente, 

Una vez que el trueno 

Se alzó sobre el lago. 

Tempestad, incesante cimiento 

De un árbol arriba tampoco. 

Alianza así. La forma: un reflejo 

Y un nombre puntual que lo abrase. 

Hay un fuego sin más delirante. 

Resplandece, deslumbra, nos quema 

Y enlaza 

Todo a su corriente. 
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IN/CERTIDUMBRE 

 

¿Por qué se crea, neblina, 

Qué recoge 

Un reflejo suyo en sí 

Y se apaga? 

Un espacio tan abierto 

Como la hembra. 

En su cercanía 

Gira tal vez 

Lo que todavía 

Imprime cada vez más 

Juego de metamorfosis. 

No es sino el azar. 
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FINAL DE MUNDO 

 

Contra el inmenso, contradictorio viento leve, 

La lluvia combatiente arrostra el instante. 

La voz, por encima de bruma, es un reflejo azul. 

La alegría, la alegría como un cántaro, 

Inequívocamente hasta el fin. 

El día va con el agua. 

Las cosas: reposan en tiempo inextinguible. 

El alba, el cuerpo. Tu cuerpo, el poder. 

Supera el viento más énfasis voraces. 

La bóveda brillando como ágata. 

Un venado vindica el abismo 

(La mira telescópica acecha en la floresta). 

Confraternidad precaria, abierta nada, 

Inventa la brisa, la ráfaga. 

Dimisión de un tiempo sin medida. 
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ÁMBITO DE PÁNICO 
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LA MAÑANA ESCRIBE SU FRUTO 

 

El invierno ama a la flor. 

(Al alba vendrá el silencio.) 

Frágil yace, aunque no duerme, 

La vida, palideciendo. 

Así las uñas se aclaran 

En la base de los dedos. 

Mientras el origen salva 

Con la más lúbrica luna, 

La estrella grávida funda 

Su ímpetu. La luz en vilo 

Duda, se estremece arriba. 

Y de una vez la memoria, 

Refugio infinitamente, 

Abre el lenguaje oscilante 

(Parece un águila firme). 

No anheles nunca el verano: 

Su alta inminencia postula 

Eternamente la sombra. 

La imagen se ha desplegado: 

Mar en el día veloz 

Alumbra la semejanza. 

¡La luz, la gran luz descalza 

Sobre el planeta dormido! 

Traza, tiempo, la marea; 

Se aligera la escritura. 

Mira por dónde el ocaso 

Cruza este plural desierto. 

Libre, el azar. De oro el viento. 
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La libertad da al vacío. 

¿Es invisible el abismo? 
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EXCITACIÓN CON PLACER 

 

Desnuda en el estanque del espejo 

Tendida se despereza. 

La primavera consiente 

Tanta plenitud. 

Carne, colinas 

Allí. Como el sol purifica, 

Ríe, se ahonda. Permanece. 

La fiebre funda 

Brillando repentina; 

La flor arde. 

Cristal, se abandona 

A su destino 

Y vincula lo que el mundo 

En el principio. 

Sorprendente vibra 

El placer. 
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PANORÁMICA 

 

La amistad no 

Se disgrega: 

Como el viento 

Perdura, nombra. 

Llega la influencia en la mano 

De un hombre excepcional 

Cuya imagen sin mácula ya exhibe 

El saber que suscita la piedra. 

Arriesga, 

Pantera, 

Con frío, con soledad. 

La mañana no conoce la sed. 
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HORIZONTE AL AMANECER 

 

Haz de lumbres su artificio. 

Las cosas irradian en cada sitial. 

La superficie comienza 

Sin nada. Se alza, 

Escritura vacante, 

De una vez 

Lo inmenso. 

Cubrimiento: es el decir, 

Firmamento ya 

En clara palabra: 

Extensión que se dispersa. 
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LA ROSA SE INCLINA HACIA EL BLANCO 

 

Antes que el pájaro caiga lento al canto, 

De nada dudando su coro sonoro, 

Como párpado inmenso conduce la flor. 

Una luna olivácea consagra 

Lo que en el mundo ilumina su aliento, su muralla. 

Va el contorno impecable reunido en su cercanía. 

Su volumen prevalece: es la imagen impar. 

Así rodando recoge un trozo de canción, 

Una brizna de verdad. 

La noche, profusa y baladí, 

Enciende la luna como un jardín: 

Se levanta y rueda su signo vacilante. 

Azul tenue: nube indigente 

Su cuerpo en el agua. 

Y ardientemente purifica 

El cristal de la flor. 
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TEMPLO EN RUINAS 

 

Resplandece 

Su volumen 

Bajo el sol. 

El fin 

Forma una cadena 

Por todas partes. 

Pasos del viento, gradas: 

Escalas de la piedra 

Descalabrada. 

Aquí 

El abismo 

Desde su estupefacta 

Profundidad 

Agitó fulguración y deseo. 

La historia cabalga muda 

Sobre la hierba extensiva. 

Silencio. Desaparición. Nadie ya sabe. 

Ese mundo que fue 

—Vestigios en la maleza— 

Articula la apariencia. 

Atmósfera del olvido. 
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LA SOLEDAD SE ACLARA 

 

Vela el perenne cuerpo: 

Virtud de la nada sin fatiga. 

Si se armara la esperanza 

¿Cómo se le resistiría? 

Un hombre silba bajo la luna 

(Las notas al filo de la noche 

Arrullan la fronda en la ribera). 

Al borde del entrañado olvido 

La mano del viento intriga 

La oscuridad sin medida. 

Resiste al motín de recuerdos. 

Indeleble, continúa 

En cada frase, irrepetible, 

Esparciéndose, 

Una mujer: 

Esparciéndose y definitiva. 

Vuelve la sed penetrante. 

Sucede el arco de la luz. 

Alguien, alguien. 

El amor se renueva y llaga: 

Llama temerosa, 

Agitado pabilo bajo el viento 

Busca la plenitud. 

Como el fuego, 

El lenguaje flexible 

No le basta: 

Un poder con estrépito 

De sílabas 
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Candentes le horada la memoria. 

Aun diáfanamente 

Cada cosa: la muerte. 

Claridad como leona 

Rasga la oscuridad. 

La mirada retiene. 

Su contorno se afirma, 

Su deseo. 

La estación volverá. 

La pasión 

Más alta se ofrece en la aurora. 

Fogata codiciable, 

Ascua casual: 

Se acerca una muchacha 

Vagamente dudando… 
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LETRILLA 

 

Mirando el horizonte 

Como en bosque nocturno 

Se afirma la criatura. 

Una gran sed desata 

La razón luciente. 

Llega. Volverá. 

Y acepta la criatura. 

Palabras. 

¿Quién? ¿Cuándo? La lluvia. 

Todo el pensamiento 

Se enciende, madura. 

La vida proclama 

Su constelación. 
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ÁMBITO DE PÁNICO 

 

Como en el crimen absoluto 

Una condición decae 

Sometida a su implacable acoso. 

¿Puedes creer ciegamente en la historia? 

La lluvia. Esplendor sin tristeza, 

Más remota porque permanece. 

El amor, igual que un marino, 

Ciegamente se va. 

Terror y desahogo. 

No el fruto: 

Nuestra angustia 

Depara la libertad sin anchura. 

La noche sufre de inocencia, 

La muerte reconcilia su caridad; 

Incapaz de plenitud, forma una red de miedo. 

La posesión transforma otra vez la alegría. 

Suavidad: sabiduría del alma. 

Que cada cosa 

Se extinga. 

Su empeño… 

La idea perdura 

Como jade radiante. 

El hambre lanza sus galgos sobre la hierba. 

El exceso, buscando los labios, 

Sigue el curso irreductible en la sombra. 

Nada altera la estación prodigiosa. 

A flor de piel estalla el pensamiento: 

No logra detener el odio más opaco. 
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Ha invadido la frente del año 

El porvenir. 
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FUE, SERÁ 

 

Amanece frío. 

El sol se abre paso 

A trechos, tirita. 

Se detiene: tiembla 

Y acerca buscando 

Toda compañía. 

El viento desata 

El juicio, el olvido. 

El tiempo es, no obstante. 

La alegría descansa 

Muy suave, sin rüido. 

La brasa, el maltiempo… 
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PASE USTED, NO HAY LUGAR 
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VENUS GENEROSA 

 

Constato: 

Mengua la paz. 

Mas la pasión 

Igual obliga. 

En la aurora innegable 

Un hombre 

Exalta la jocundia, 

La venturosa 

Trama del placer… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco Serrano • No es sino el azar 



ELOGIO 

 

Puesto que la vida es, sin duda, 

Alguien alegremente, 

El mundo, 

La rueda impredecible, 

Celébralo. 

No tiene fin, oh no, este enlace: 

Claridad como el agua. 

Un afán se suscita; 

Se abisma. 

¿Por qué tan bien querido? 

Torna, airosa. El espacio tiembla 

Pues un día converge hacia nosotros. 

Y avariciosamente lo celebras. 
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DÍA DE ALBUR 

 

Alguien 

(El otoño 

Ha unido 

A la familia), 

Más acá 

De la espera 

Se arriesga 

Hacia lo alto: 

Coronamiento 

De la introspección. 

¿Cuánto la ternura 

Querría tal hazaña? 

Los cuerpos 

Sin piedad renueva: 

Se deleitan en sí. 

Virtud del desequilibrio. 

Avidez de todo. 
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CAREO 

 

Que se extinga tu sombra, infame. 

Conculcaste la regla, 

La vida y su ejercicio. 

Sin duda te tentó la fruición de la luz. 

Optaste, innoble, por la prevaricación 

Y te hundiste. ¿Qué le vamos a hacer? 
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VISLUMBRE 

 

Sin duda 

La sed 

Aúna 

La brasa 

Al viento 

Tornadizo. 

Y no obstante 

Te desengaña 

Cada estremecimiento 

De la luz desigual. 

Lo que anhelas 

No reposa 

En ficticia 

Quietud. 

Desconfía 

De lo fijo. 

Te define 

Una indócil 

Claridad prodigante… 
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EXVOTO 

 

Deleitándome 

Contigo en la noche, 

Fructífera, 

Hasta los labios 

Me adelanto. 

Una canción. 

Bajo la luna 

Espuma el alba. 

Me pregunto. 

Te desnudas. 

Ilustración 

De las esencias: 

Tu belleza deslumbra 

El pensamiento 

En compañía. 
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DES/APARICIÓN 

 

Te acerca 

La resonancia 

Del placer. 

Y de pronto: 

Ráfagas 

Cuya fuente 

—Una muchacha— 

Des-conoces. 

Su contorno 

Cintila 

En la vidriera. 

¿Sí o no? 

¿Sientes a Venus en las sienes? 

Refrescante, 

Radiante, 

Luminescente, 

La joya 

Esplende, 

Titubeando… 

Semejante 

A la primavera 

Desaparece. 
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NO-HACER 

 

Entusiasmo 

Con estrépito 

Vibrando. 

Tu cuerpo 

(Lo sabes) 

Puede caer 

En su sombra. 

Ahora 

La sabiduría 

De mi deseo: 

Tu sombra. 
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AMORAMIENTO 

 

Una niña 

Excepcional 

Transforma 

En apogeo 

El futuro. 

La vida es 

La razón 

Con demencia, 

Dulcísima. 

¿Amoreamos? 
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LOS NOMBRES Y LOS DÍAS 

(CINCO POEMAS SOBRE [DESDE] 

EL TONALPOHUALLI AZTECA) 
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HORÓSCOPO 

 

Aquello que cuerpo adentro te sustenta, 

Lo que no ignoras y lo que desconoces, todo 

Sobre la clara tierra, corazón hablador, 

Deseas: a la yegua carnal, diosa del agua, 

Al claustro espiral del caracol color de luna, 

A las flautas y a los tambores del sol danzante 

En los diáfanos collares de la lluvia 

Cuando alargándose, borrachos de alisios, 

Los días se inflaman a la manera del fuego: 

También en el fondo de ti vela sin tregua 

La invisible, fiel, vertiginosa calavera. 

(Flor de la primavera y de las flores, verdea 

La risa: expiación y deseo que asfixia y salva.) 

Lacerante, sombrío como frío de montaña, 

El atónito rostro se mira en el espejo 

Y es otro e igual insospechado al desdoblarse. 

Con el alma apuntando a la última estrella 

Parece que encarnara la lumbre en el hogar. 

Prodigio de enceguecedora belleza. 
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CARNAVAL 

 

La vida: 

Saber en el fondo 

Que la agitación 

Enriquece y fecunda. 

Y el dios aturde, 

Fulgurante. 

Bajo la tierra 

Enraiza 

Fríamente 

Y preserva 

El acecho furente… 

¡Y renaces 

—Crisálida—, 

Eres otra 

Con tal gracia 

En los ávidos pétalos del fuego! 
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ARCO IRIS 

 

Zumbando 

                   —Colibrí 

Blanco, 

            Colibrí verde— 

                                      La luz, 

Como el halcón 

Se precipita sobre la perdiz 

O el águila de mirada unívoca 

O la lechuza aulladora, 

Graba el tembloroso cuerpo de instante 

—Mariposa de un segundo— 

En el vuelo de las aguas listadas 

Y se desvanece… 

                             De nuevo 

Vibra el gran arco 

Tendido sobre la móvil, 

Inmemorial circunferencia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisco Serrano • No es sino el azar 



REGIÓN INFERIOR 

 

La hoguera 

Rasga la oscuridad, sol indecible, 

Planta su crepitación de chispas, 

Sus oscilantes flamas, 

Alta como una caña de maíz, 

De la alzada de los viejos bastones de hueso. 

Su resplandor se derrama en la sombra: 

Río que se adentra en la tierra. 

Manchas y zarpas de fulgor de jaguar 

Rayando igual que lluvia 

                                          La noche. 
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PSICOANÁLISIS 

 

   A José de la Colina 

 
    ¿Qué, los ábacos sirven para llorar? 

                      Hugo Hiriart, Minotastasio 

 

Algo 

        te sostiene 

                          en el seno del corazón. 

Subsistes. 

                De golpe 

                                bajo la luna 

El aguacero resonante 

                                     entra en el laberinto 

Como ruido de piedra 

                                      sordo y regular. 

La lluvia mansamente 

                                     hace germinar las cosas. 

Cae el tiempo, cada día… 

Y el soñador 

                     se mira en el espejo sin entender. 

Bajo la oscura bóveda 

                                     se dijo: 

También en la casa 

                                brillará la espada. 

Toda la noche 

                        durará el combate… 
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EL AMOR O LA SUBVERSIÓN 
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SALUTACIÓN DEL (¡H)OP(!)TIMISTA 

 

1 

 

Estoy 

frente a tu mesa 

te ofrezco una botella 

y estas pocas palabras… 

 

 

2 

 

Señoras, y tú, 

hermosa Lacónica, 

y tú, la bella Estupefacta, 

las reúno aquí 

donde reside mi poder, 

aquí donde comienzan mis palabras. 

 

Cae la lluvia, piedra transparente, 

cae, rompepiedras: 

Señoras del fuego y el relámpago 

que barre el cielo, 

mientras compongo estos versos 

y los hago llegar adonde habitan 

ustedes, Alegradoras. 

 

Hago llegar mis palabras 

a sus recónditos cuerpos. 
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3 

 

Tres saludos: un saludo a ti, 

otro a ti, y a ti. Tres saludos. 

Me dirijo a todos 

allí donde me puedan oír. 

 

 

4 

 

Te ofrezco una botana 

y estos tragos. 

No anheles la noche de la prohibición. 

 

 

5 

 

Repito ahora, 

en otros términos, 

las palabras del antiguo conjuro 

y las ofrezco al viento y al fuego, 

al torbellino, 

desde los cuatro rincones de esta cantina 

las ofrezco 

a los amigos del Norte y del Oeste, 

al viento del sur, 

a la muertecita que todos llevamos dentro… 
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6 

 

Bebida santa: yo también te bendigo. 

Ofrecida a los hombres 

con las primeras lluvias 

en los días neblinosos, 

para que nos protejas. 

Envío mis saludos 

allí adonde alcanza mi lenguaje: 

traigo noticias 

de los libadores de la (ll)uv(i)a 

en los cuatro rumbos del cielo. 

 

 

7 

 

Ahora me descubro 

para que puedas beber 

tu copa rebosante. 

 

 

8 

 

Y es hora de que circule la primera copa: 

la segunda ya ha sido pasada. 

 

 

9 

 

Saludos a todos. 

Salud en el Oriente y el Poniente. 
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Salud en las palabras 

que pueblan esta página. 

Salud, salud, salud. 

 

Saludos al Distrito Federal, 

a Monterrey y a Guadalajara. 

Saludos a Yucatán. 

Salud, salud, salud. 

Saludos a San Francisco y Los Ángeles, 

Saludos a Managua, a San Salvador, 

Saludos a La Habana, a Lima, a Bogotá, 

Saludos a Londres, a Roma, a Belgrado, a Madrid, 

Saludos a Bonn, a Varsovia, a Berlín, a Budapest, 

Saludos al Líbano, a Kabul, a Jerusalén, 

Saludos a Tokio, saludos a Pekín, 

Saludos a Nueva Cork y a París, 

Saludos a Washington y a Moscú… 

Tripulo mi palabra en las cuatro direcciones. 

¿Quién se olvidó de la palabra dicha? 

¿Quién pudo olvidarse de la palabra escrita? 

 

 

10 

 

Salud. Cuando leas estos versos, 

cuando yo los ofrezca 

a los hombres de las tierras fértiles, 

a los poderosos, al dispensador de las semillas, 

al guardador de rebaños y de los labrantíos, 

al que los refresca, a aquel que los hace madurar, 
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al que riega y protege los cerros y los campos, 

y también para el defensor de los bosques. 

Salud, por los que dependen de las lluvias 

y honran al restallar del trueno 

y la olvidada gracia del alimento 

Salud, por la mano derecha del poderoso 

sentando ante su mesa 

que imparte su designio 

sobre la mesa de los demás. 

Que te agrade esta ofrenda, 

que ha sido dedicada por mí 

en el día de mis amigos 

por todas partes. 

 

 

11 

 

Salud por la lluvia de mayo 

recogida y traída ante las mesas. 

Brindo por el trabajo de la lluvia 

que cubre de rocío las semillas 

y refresca los campos 

y protege las cosechas. 

Va mi saludo. 

 

 

12 

 

¡Ah, mi Belleza! 

Te ofrezco unas palabras 

sobre las tierras de nuestro territorio. 
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Y las envío, a ti, 

a quien dedico esta primicia 

de mi mano derecha. 

 

 

13 

 

Estoy frente a ti 

para ofrendarte 

mi corazón. 

(Lo sirvo en tu copa.) 

Cuando se dispone, 

el Anfitrión 

reparte las copas 

en la Gran Mesa… 
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DIALOGO AÚN EN LOS CUARTOS 

 

 

1 

 

—Aquí estoy, tú, la más excelente. 

 Ven aquí: te cumpliré. 

Mira, sal, ven al calor. 

 (Aunque soy pobre, tengo a la mejor.) 

¿Estás triste? No te confundas: 

 no tengo amores con nadie, 

ni con mis amigas 

 ni con ninguna otra mujer… 

 

—Hago esto: muevo las manos, 

 muevo las piernas para ti, 

cuyo nombre está en mi mano. 

 (No me engañes, no permitas 

un nombre falso en mi mano.) 

 Recíbeme, dame tu nombre. 

Para ti, cuyo nombre vibra en las nubes 

 y en las altas frondas al cielo. 

Digo tu nombre con mis manos, 

 digo tu nombre en la casa. 

No dejes que mis manos mientan. 

 En nuestra casa di tu nombre. 

Tómame. Dentro está el tronco, la raíz. 

 Tuya: para ti hablan mis manos. 

¡Oh, que no desaparezca tu forma de mis manos! 

 (Digo la verdad: él consuma su forma en mis manos.) 
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Se levanta. Está bien dicho: 

 él consuma su forma en mis manos. 

 

 

2 

 

—Un regalo, un regalo para ti, si lo quieres; 

 algo que sea tu regalo, si así lo deseas. 

¿Qué quieres? 

 ¿Un manojo de flores?, 

¿una copa de vino? 

 Te levantas, te vistes. 

Haré mi regalo de palabras para ti. 

 

—Aquí están mis primeros placeres: 

 te los entrego. 

Yo los disfrutaré. 

 

—Mi carne es para ti. 

 Te la doy para que conozcas 

al hijo de la mujer. 

 Toma mi cuerpo. 

Tómalo de nuevo, 

 para que te deleites. 

Yo sólo estoy para tu regocijo. 

 

 

3 

—En ti derramo, vierto en tu cuerpo, 

 el limo de mi amor. 
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Recibe esta potencia o calor de fuego 

 Estoy escribiendo para elogiar tus dones. 

 

—Frente a ti 

 respiro tu aliento, 

por eso estoy bien. 

 Disfruto de la vida; 

te agasajo: tengo suerte. 

 Por eso estoy bien. 

 

—Guárdame del dolor. 

 No me castigues, 

no me hieras con la fiebre de ti. 

 No me castigues. 

Juegas, te diviertes. 

 Te ofrezco lo que tengo: 

estos papeles. 

 ¿Cuándo aceptarás lo que te digo? 

 

—Vino: su cuerpo, sus dones para mí. 

 Le ofrecí mis caricias. 

Vino el dispensador de sus goces para mí. 

 

 

4 

 

—Para mis manos tu piel, 

 tu carne para mis manos. 

Yo soy el que te celebra, 

 yo soy el que te brinda calor, 
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yo soy el que te hace arder, 

 yo soy el que te menea, 

yo soy el que se te mezcla 

 y soy el que te despierta después. 

Te recordaré con semen: 

 eso quita, hace buenas las penas. 

¡Decímetros de carne levantada! 

 Te hará bien 

  y nos arrebatará. 

…Que se abra, que se apriete. 

 Estoy en ti, humedeciendo, 

ensanchando tu cuerpo. 

 Que se ahonde. Yo soy 

el que hace buenos los malos efectos, 

 soy el que humedece 

el tronco hueco, 

 la suave cavidad; 

el que torna espléndidos 

 los movimientos de la carne. 

 

—Ábreme, acógeme: 

 te enciendo, te quemo, te abraso. 

Despierta, disfruta, no cedas. 

 Álzate: trabaja. 

Yo soy la que te guía 

 adentro del recipiente. 

Yo soy la que te reanima; 

 la que enciende tu cabeza. 

Soy la que te construye: tu hacedora. 

 Para mí tu esplendor desbordado. 
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Soy la que te conduce a la vida… 

 Despierta. Estoy aquí. 

 

—Aquí estoy. Acepta esta canción: 

 con su música, envuelvo tu cabeza. 

Acéptala en tu corazón, tú, 

 que haces el amor, que haces la vida. 

 

 

5 

 

—Recibe el sello de mi potencia. 

 Ven y mira, asómate y mira. 

Te cumplo esta fertilidad, este licor. 

 Hínchete de ello, para tu bienestar. 

¡Muévete, muévete más, 

 ánima, mujer mía!... 

De nuevo te finco la semilla de mí 

 y sólo te hago delirar. 

 

—Para ti estas frutas y estos perfumes, 

 para ti estos pastelillos, 

este ungüento y esta miel, 

 aceites de muchos aromas, 

y esta gran porción de leche 

 y rosquillas envueltas en hojas 

para muchas noches. 

 

—Recibe mi tiempo ardido… 

 Aunque está lejos, ya entra en ti. 
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Se ha ido el olor de la vainilla. 

 La vida pasa para siempre. 

Ya pasa a ti la vida. 

 ¡Qué lejos el olor de la vainilla! 

 

—Estoy dibujando, escribiendo palabras para ti, 

 las estoy engarzando, puliendo para ti, 

para que te vuelvas y aprecies mis dones, 

 para que vengas y veas y sepas. 

 

 

6 

 

—Estás en un lecho lleno de gotas de sudor, 

 estás en tu lecho. Y cuando el día 

aún esté virgen, cuando esté 

 virgen la noche, cuando se vaya 

el día, cuando se vaya la noche, 

 cuando esté descendiendo el día, 

cuando descienda la noche, 

 y al mediodía 

cuando el cielo está claro 

 o cuando está lleno de nubes 

durante muchos días, 

 y a la medianoche, 

tu cuerpo en mi don: 

 a él sólo me fío. 

 

—Tengo esta copa en las manos para ti, 

 para que la bebas y disfrutes, 
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para que bebas en mis manos de nuevo 

 y obtengas satisfacción. 

 

—Para ti esta carne abrasada. 

 La has probado bien en otra ocasión. 

Carne erigida, carne encendida: 

 para que tengas placer para rato. 

 

—Pongo sobre tu boca la opulencia de mi cuerpo. 

 Regocíjate. 

Todo esto es lo que te hace gozar. 

 

 

7 

 

—Ven, cúbrelo, conoce el lugar de tu reposo. 

 Se terminó la bebida, 

  se terminaron los cigarros. 

Mira: llevo tu efigie entre mis pechos. 

 Han cambiado las cosas de mi casa 

  para ti. 

Ven, compruébalo. 

 Lleno tu copa. Bébela. 

Yo beberé miel 

 y la derramaré en tu boca 

para que, besándome, 

 encuentres felicidad. 
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8 

 

—¡Ven, dígnate mirar a tu deseosa! 

 Ven, haré lo que quieras…! 

¿Quieres un cigarro? Fúmalo 

 tranquilamente. Los años pasarán, 

los meses y los años. 

 ¡Toma esta carne vibrante! 

 

—Que no pierda yo los rasgos de mi amor, 

 que no me muerda la serpiente 

  de la duda. 

El que aquí se va es uno que supo 

 de cuerpo de mujer. Adiós. 

Que no me rindan los pies, 

 que no se parta el corazón 

de los amantes. 
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