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—c¢Lo creerds, Ariadna? —dijo Teseo—.

El Minotauro apenas se defendio.

J. L. BORGES



PROLOGO

Emblema de la animalidad del hombre, simbolo de sus indomables fuerzas instintivas,
presente en multitud de obras escultéricas, pictdricas y literarias desde los origenes del
mito, el Minotauro raramente ha tenido una voz. Cierto, un sinnimero de autores,
antiguos y modernos, han hablado de €l y de su historia, pero con excepcién de unos
cuantos textos (de Borges, de Cortézar, de Hugo Hiriart...), el Minotauro ha sido una
presencia silenciada.

Sabemos por la leyenda que Teseo, en posesion del hilo que Ariadna enamorada
le entregara, penetra en el laberinto y da muerte al monstruo —pero muy poco mas.
Nada nos impide imaginar lo que pudo haber sucedido alld adentro antes del arribo
del héroe. La rosa de Ariadna refiere cémo la noche anterior a la llegada anual de los
rehenes a Creta (entre los que viene Teseo), Ariadna, sacerdotisa del Laberinto, atraida
por la gravitacién del monstruo, que es su hermano, traspasa el umbral buscando en
las tinieblas el sentido de su culto y el objeto de su veneracién; conforme se adentra ese
sentido se le va revelando. Sin embargo, a punto finalmente de encontrarse con el
Minotauro (encuentro que més tarde se cumplird con Dionisios, otra variante del dios
carnudo), la joven escucha las aclamaciones que saludan el desembarco de Teseo, duda
y, como si despertara de un suefio, como si entrara en otro, sale del terrible palacio. El
Minotauro, que ha vislumbrado el amor, abandonado se pierde en su laberinto, que es
Ariadna. Sin ella, sin lo que gracias a ella ha percibido, no siente mis deseos de vivir.
No es el hastio, como ha imaginado Borges en el cuento cuya frase final sirve de
epigrafe a esta obra, lo que vence al Minotauro, sino el amor. Nunca hubo un combate.

Teseo no hace mds que liberar a un sufriente.



Personajes:
MINOTAURO ARIADNA, CORO

La accién en CRETA, dentro del LABERINTO.



Un escenario esquemadtico y desnudo. En el centro se yergue un vasto, simplificado andamiaje
de dos pisos, que varias plataformas cortan en distintos niveles y sentidos y por cuyo interior
desciende una erritica escalera de caracol. En la plataforma superior, inmdvil, estd el
MINOTAURO; su testuz es una méascara y lleva el cuerpo pintado; cojea.

De la derecha al fondo nace una rampa que, pasando por detrds de la estructura central,
llega hasta el pie de la escalera, en mitad de la escena; por ella entrard ARIADNA.

El CORO no es una presencia visible: las voces que lo integran resonardn en puntos
distintos del espacio, envolviendo la sala.

Oscuro. Lentamente la escena se ilumina. El MINOTAURO de pie en el centro de su marafa; va
y viene sobre la plataforma, fiera enjaulada.

MINOTAURO:

COMO EL PURO estupor,

como las pesadillas de los reyes
vago en el aire espeso.

La sombra de mis ojos sabe

de una fatiga inmensa.

Y nada dejaria suponer

que sea mejor sofiar que no hacerlo.
Porque tal vez es sélo

error del corazén

creer que las cosas suceden
con arreglo a principios.

Mas sé que el cielo gira
y florecen los cuerpos putrefactos,
que las estrellas cambian de lugar.

CORO:

Un rumor de pisadas en el polvo
y una traza de sangre
y una voz sin origen.

El Rechazado alienta entre sombras secretas.
Pero ya el horrible banquete

ha extinguido sus heces

y a lo lejos viene corriendo un joven fatigado.



MINOTAURO, reaccionando a la voz:

Nada tengo que ver con las pasiones,

nada con los mds rojos andrajos del espiritu.
Suspendido entre el cielo y el mar

no ambiciono la tierra,

y mis lamentos no pagan nada.

CORO:

En otros sitios
la vida se levanta
como un enorme tallo.

Y otra suerte te llama.
MINOTAURO:

Esta hora es extraia,
como un trono usurpado.
La humedad y la sombra trazan
cacerias en el muro,
cuerpos

esbeltos como cafias,
terrones grises o arena muerta.
Artificios de un palacio agostado.

CORro:

La noche avanza

y vuelve a retroceder,

como una pulsacién.

No habri tiempo esta vez.

A lo lejos se escucha la voz de ARIADNA.

Voz de ARIADNA, fuera de escena:

iDéjame vivir... déjame vivir!...



MINOTAURO:

Una brusca memoria

como agua despefiandose:
tumulto en los pasadizos.

Y hubo algo

brazos y muslos
de una blancura imperdonable,
y un pecho, como un capullo escarlata.
Confusién de uiias y plantas y polvo.
Una niebla pardusca empafiaba los muros,
eh, jeh!, y un torso suave privado de la piel.
Y yo lavé mi cuerpo en sangre

y humores amarillos

y otros huesos sustentaron mi lecho.

Y no volvi a sodiar...

Voz de ARIADNA, acercandose:

iNoche, oh noche resplandeciente,
déjame

vivir, déjame ser en medio

de esta quietud sagrada!

MINOTAURO:

He errado mansamente en el sopor del estio
buscando indicios en los muros mohosos
o no buscando nada.

Voz de ARIADNA:

¢A qué podria comparar

esta cadencia, que brota del corazén
como arrullo de fronda?

El verano
sepulta todo bajo su aura verde.
Miro el mar de la noche.

Creta dormida.

Olas en los baluartes.

Lavoz de ARIADNA se ha acercado hasta un primer plano, a la derecha, en lo alto de la rampa.



CORO:

Ella estd, intacta y tenue,
al pie del laberinto.

MINOTAURO:

En las tinieblas me
crecieron 0jos para ver...

Voz de ARIADNA:

No hay una puerta aqui, no hay cerraduras.
¢Por qué las piedras abren
alas a mi paso?...

CORO:

(Un gran arte sutil labr6 estos muros
que no saben de afios, dias, minutos:
desgarrones del tiempo.)

Entra ARIADNA; lleva en las manos una madeja de blanco hilo resplandeciente que ird
desplegando a medida que avanza, en circulos, hacia el centro de la escena. La luz se
intensifica.

MINOTAURO:

...Es como si todo
se hubiera confundido
entre el cuerpo vertiginoso
y el flujo de las estaciones.

ARIADNA:

¢Por qué las piedras,
incapaces de ver,
me estdn mirando?
Tengo miedo,
tengo miedo de caminar entre ellas.

Mis deseos se hunden tierra abajo.

Hay un rumor de cieno que se agita,

un murmullo de cosas que se dejan a atrés.
Y sin moverse, vibran



las paredes de roca oscura.
Cada piedra es abismo...

Otros ojos contemplardn estas mismas estrellas,
otra sangre se agitara

bajo estos muros.

iOh, que para mi se abra

la rosa amarga de la desesperacién!



II

ARIADNA con la madeja de hilo entre las manos, ha descendido hasta un punto situado a la
misma altura en que se encuentra el MINOTAURO, en el extremo opuesto de la escena.

ARIADNA:

iOTRO AROMA en la tierra y otros tintes

en las rutas del aire!

Siento nacer una rifaga libre,

inminencia del tiempo de la estirpe.

Oh mi esperanza, mi incitacién y mi ungimiento.

Oh el hijo terrible de mi madre, el Oculto.
Asteri6n Asterién...
iQué distinto resuena en mis oidos
esta noche tu nombrel!...

Asteri6n,
Asterion el astado.

MINOTAURO olfateando en torno:

No ha crujido el umbral
ni se ha movido el aire...

ARIADNA:

Desorden de pensamientos
nacidos
de tu nombre,
hermano ausente y magnifico.

MINOTAURO:

Y sin embargo

el zumbido incesante
de la noche en las bévedas
anuncia que un reino va a cumplirse.

ARIADNA:
iHermano, hermano! Escucha

el eco de mi voz inobjetable.
Voy hacia i,



me arrimaré a tu frente,
avivaré su ardor...

Avanzo presa del asta gigantesca.
CORoO:

Ella teje y desteje un fantasma
en su memoria limpida.
Ella hila su tela con pedazos de vidrio.

ARIADNA:

Recuerdo una plaza desierta
donde temblé
en el alba de un suefio
bajo las flores de abedul.
Lejos tafifan campanas de bronce
sobre el mundo que respiraba en paz.
Y un estremecimiento
recorria la madrugada
en la honda luz naranja que atravesaba el cielo.

Te vi ahi, oscuro en el suefo,
habitante del caos;
te vi contra la noche:
un rey envuelto en purpura.
No habia nada ajeno a tu presencia.

Tu carne era tangible
como la muerte,
tu cabeza
ostentaba el sol;
tu pecho: una columna
maestra
bajo los domos del templo.

MINOTAURO:

Ciertas nobles palabras presidian
los festines rituales, ciertos gestos,
ciertas danzas y cantos:

un deleite que la sombra exaltaba.

Ahora el aire cala como una obstinacidn.



ARIADNA:

Iré por los pasillos a tu antojo.
Barreré el confuso camino

de piedras a tu paso,

quitaré despojos y polvo.

Y oirds un rumor de sandalias
que tu no conocias.

iQue pueda para siempre vivir bajo estas sombras!



I1I

El MINOTAURO comienza a descender, lentamente la escalera de caracol.
ARIADNA:

TIEMBLA la tierra dormida

oscura como tu piel.
Como hoguera relumbras

en el centro del pecho.
Tu imagen se alza

sobre mi frente.

Todo lo cubres...
Danza de ARTIADNA.
ARIADNA:

Hermano de las ondas, hijo de la llanura,
apareces como un cetro de oro,

como un delfin azulisimo.

Guardiin de las profundidades,

no desdefies mi ruego.

Instigador del movimiento

deja que atin exista

esta desemejanza entre lo alto y lo bajo.

CORO:

El agua no puede beberse a si misma.
El fuego no puede encenderse a si mismo.
La luz no puede alumbrarse a si misma.

ARIADNA:

...De la diferencia nace el placer.
Amor del laberinto:

recibe a quien te ofrenda,
abraza, devora, funde

contigo a quien te nombra.

CORO:



Adolescente del himen de plata,
anunciadora del alba, muy santa;

¢no sabes que un azar inapelable
veda el cuerpo y el afdn de los dioses?

ARIADNA:

Aunque caiga tumbada
como un cielo de lino,
no he de volver sobre mis pasos.

CORO:

Adolescente del himen de plata,

virgen del laberinto:

coronas de jacintos adornaban tus sienes
y tu padre ofrecia sus banquetes por ti.

ARIADNA:

Ebria de su poder, bajo la sombra

voy tras aquel, contradictorio, ambiguo,
que el suefio y el terror revisten

de un esplendor adverso.

Yo soy su laberinto innumerable...

CORO:

Adolescente del himen de plata,
traen las noches otra vida,
circulos de luz y de sombra,
llamas silbantes.

ARIADNA:

Hermano ausente y magnifico,

¢me ves? ¢Sientes mi aliento?

¢Escuchas mi corazén palpitar

en la ciega tiniebla

y aguardas anhelante mi tibieza y mi piel?

Al sentir la proximidad de ARIADNA, el MINOTAURO se exalta: habitante de las tinieblas, la
luz lo toca como una redencién.

MINOTAURO:



Quiero ser y saber
por mi mismo.
iSostengo
los pilares del espacio y el tiempo!

ARIADNA:

¢Imaginas acaso, monarca de lo informe,

cudl poder hacia ti me lleva y c6mo

una impulsién méds honda que el poderio del mar
endereza mis pasos?

El MINOTAURO ha descendido al nivel de la escena. Danza del MINOTAURO.
MINOTAURO:

iSoy el tiempo! Insondables,
secretos e insondables
convergen en mi rios

de sangre y pesadumbre,
cauces de pobre y sombra,
corrientes del abismo.

Soy el suefio, el poder
soterrado y oculto

que ignora la conciencia:
el encono del mito.

Soy el arduo dominio
de lo vasto y disforme.

CORO:

Sus ojos son los ojos
del pénico; el horror
que exhala su presencia
no conoce la calma.



MINOTAURO:

Soy el Monstruo, el antiguo
esplendor de lo inmundo;
soy el resabio ilicito,

el afin innombrable,

la fuerza del instinto.

ARIADNA:

Diferente y sutil:
yO SOy tu sierva,
td eres mi Sefior.

MINOTAURO:

Soy el vértigo inmévil,
la caida en si mismo

sin tocar nunca el fondo.
Soy el azar, el éxtasis

de lo desconocido.

Soy la violencia oscura
del amor de la Madre
y la forma terrible

de la culpa, y el miedo.

CORO:

Causa del mundo,
duefio del mundo,
forma del mundo,
signo del mundo,

trono del mundo,
fuerza del mundo,
amor del mundo

—destructor.

MINOTAURO:

Soy la sombra, la inquietante
faz nocturna del hombre,

el revés del espiritu,

la confusion del caos.

Un estigma y un simbolo.



ARIADNA:

Oscilacién del tiempo,
emblema del abismo:
recibe sin reserva

esta carne intocada.



v

ARIADNA ha llegado al centro de la escena, cerca del MINOTAURO, que permanece al pie de la
escalera.

ARIADNA:

EL DIA no es mis puro
que mi inflamado corazon.

MINOTAURO:

Algo, algo inasible, ubicuo, algo

cuya existencia intui

en vigilias de jabilo confuso,

ha penetrado hondo en el laberinto.

Y aunque es incomprensible, esta presencia...
CORO:

—¢Esun dios, una diosa? —

MINOTAURO:

...una vislumbre trae
de una gracia absoluta.

iEsta luz, esta luz incendidndolo todo!
CORO:

iComo relumbra el rudo laberinto,
c6mo brilla su fbrica:

se dirfa que el sol ha penetrado

las reconditas salas!

MINOTAURO:

iLa tierra es toda cielo,
la sombra claridad!



CORO:

A su influjo la gruta parece transformarse,
mudarse en fértil brisa, en polvo suave:
estos fétidos taneles,

estas rocas, este suelo anfractuoso

donde nadie pis6 con pie seguro.

MINOTAURO:

Las piedras pierden peso, se adelgazan
hasta la limpidez,

hasta la transparencia y el reflejo;
hasta volverse arena, viento, nada:
como si el laberinto entero fuera

de pulido cristal, de cuarzo puro.

CORO:

Como una inmensa rosa diafana
una intrincada trama
vuelta trazo de luz en vidrio claro...

ARIADNA da vueltas en torno del MINOTAURO, lo envuelve con su hilo.
ARIADNA:

Llegaré, llegaré a ti

alzada
como una luna roja,
y bajaré para poblar
los suefios de tus noches

y abrasaré tu lengua

con las dos llamas vivas de mis pechos
y mojaré tu frente con un pafio fresquisimo.

MINOTAURO:

Soy todo ahora, todo.
En toda el alma existo:
el universo en mi

encarna otro sentido.

ARIADNA:



Imperioso: arrebatame
que quiero
cruzar toda la senda del amor:
puente sobre el abismo...
¢Y sicayera...?
¢Si perdiera el amor?

ARIADNA se detiene, duda; palpa los muros invisibles.
MINOTAURO:
¢ Qué movimiento nace del vacio,

como una herida que se abriera
en el corazén de la noche?

CORO:

Un sordo clamor quiere
que un héroe respire.

ARIADNA:

Un rumor, un rumor
excesivamente lejano...

MINOTAURO:

Es como si de pronto en la alta sombra
la percusién del mar cesara
y un tumulto trepara en la garganta como arafias.

ARIADNA:

La vaga hora de afuera
parece que oscilara.
¢Es que desciendo acaso
por un camino 1ncierto
hacia la muerte?
...Hace frio

Afuera, tumulto de exclamaciones.
CORO:

iEstd aqui, oh estd aqui!



ARIADNA, retrocediendo:

¢Y qué? ;Quién huye de la luz?

¢Por qué el afdn de este sitio funesto?
Parece que los muros,

que estas ligubres piedras

me quisieran hablar...

MINOTAURO:

iNada existe sin mi!
Nada puede ser fuera
de estos fieros umbrales.

El CORO celebra el desembarco de Teseo.
CORO:

Estd aqui, oh estd aqui,
desembarcd en el puerto
un joven cuyos brazos
seran mil veces utiles.

Y el pueblo corre a verlo.

MINOTAURO:

¢Quién
se atreve a turbar
La cerrada noche de la caverna?

ARIADNA

Mis entrafias se crispan.
iMis entrafias se crispan
por él!
Invencible, tnico, real...



MINOTAURO:

iNadie puede escapar, ni ser
afuera.

Nadie existe sin mi!

Yo, el inexorable...

ARIADNA, desandando su camino:

Padre del albedrio.
Te amaré.
Puiio de la venganza.
Te amaré.

Si, eres ta el que dispone.
Te amaré,

te amaré , te amaré.
iQue sea para mi lo que amor quiera!

CORO:

Virgen del laberinto,
corona de la noche,
nacida de una sangre,
que el amor extraviara,
conoces su furor,

y tal vez lo recuerdas?

Virgen del laberinto,
filigrana de plata,

tu madre se jactaba
de descender del sol,
y un cimulo de males
afligird tus dfas.

ARIADNA:
Los dioses todo pueden.

Lo implacable
es su hora, lo terrible...



CORO:

Los hermanos no vuelven, no se tocan.
Un dios brutal dispersa a una familia
y una joven de largas trenzas negras
solloza junto al mar.

Sale ARIADNA por una puerta lateral; seguird no obstante oyéndose su voz.
MINOTAURO, que ha quedado preso en el hilo, sin hacer estuerzos por liberarse:

¢Quién puede conocer qué poderosos musculos
ahogarin de nuevo un cuello palpitante?

CORO:

Como leve libélula
sobre estanques enfermos
una doncella deja
el sitio de su antojo.
No volveri en su huida
inviolada,

no volveran sus pasos

a medir las estancias
ni el uso de un anhelo

que no corrompié el goce
ainquietar esta casa.

MINOTAURO:

No apuraré la copa de la célera:
saber quizds implique
un modo de morir...

CORO:

Amargo prisionero

—del tiempo no: de la ardua eternidad,
Minotauro aciago,

¢no sabias

que mids inextricable que tu cuerva,
més oscuro y confuso,
el amor es mortifero?
MINOTAURO:



Desde antes, desde siempre
MOTir es No ser Visto.

Voz de ARIADNA, alejandose:

Espera. Por ti, por mi amor
esta el laberinto abierto...
Mira: para ti, inmaculada,
llevo
la radiante madeja de la resolucién...

CORO:

La muerte es el amor

no cumplido...
Morir

es no ser mas amado.

MINOTAURO:
No ser amado ni ser, no ser, ni haber sido.

Nadie sabe o sabra
el oscuro momento
que mi vida es ahora.

Solo en mi ser existo:
espacio desolado
entre espacios desiertos,

no fui jamds indigno

de este palacio l6brego
que erigié la soberbia,

ni anhelé el simulacro
(vana imagen perdida)
que violent6 a la sombra.

Pero hoy un aire acerbo
ha ultrajado las piedras
y mi lengua es de niebla, y ya no entiendo...

Sin embargo duraré

en mi reino incontable,

aunque mi pecho abrace

una furtiva sombra en los pasillos,



aunque la noche sea
la oprobiosa sustancia
de mi condenacién.

Voz de ARIADNA:
Otro es el que dispone.
CORO:

Llueve en el laberinto;
en las grietas hay hilos de agua...

Voz de ARIADNA, adelgazdndose hasta ser casi inaudible:

Con el alma en un hilo,
como un fuego sin luz
dejaré este palacio:

que sobre él
giren el atestado sol, la luna,
las noches y sus astros.
Dejaré este silencio hostil.

Ya percibo

los rumores del mundo,
ya su voz insaciable...

MINOTAURO, en la sombra:

No, no duraré mais.

No he de sobrevivir,

al hueco de su huida,

ni mis ojos exhaustos
contemplarin més tiempo
el corazén en sombras

de mi vasto retiro.

No combatiré mis.
Todo estd ya perdido.
Queda sélo el silencio,
la belleza abolida
cuyo sentido es nulo
y en la nada se anula...

CORO:



Un gran silencio es lo que queda.

Francisco Serrano ® La rosa de Ariadna



EPILOGO
MINOTAURO, irguiéndose:

EN LA NOCHE sin término,
T4, que me consolaste,

la dltima o la primera,

¢vas a volver sobre tus pasos?

Mensajera del alba,
nodriza de las grullas.
¢Regresards un dia

al laberinto abandonado?

Comedora de rodas,
renuevo de la luna:

nada estard perdido

si es que no te he perdido...

Oscuro final.



