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A la senora Lupesco



Porque voraz el tiempo no los borre.

Sor Juana Inés de la Cruz



Permanencia del tiempo



PERMANENCIA DEL TIEMPO

Nous sommes toujours au dela.

Montaigne, Essais

Imperceptible, inexorablemente

llega la niebla: igual que un tigre adverso
trepa el brusco flanco de la montana
—rayada, aciaga, al alba—, y se derrama
en el valle como una inundacién,

como la masa fantasmal de un rio

sin orillas crecido con las lluvias;
sombra deslizante de un gran volumen
de agua en movimiento, precipitindose,
engullendo la tierra,

con la encrespada cresta amenazante

y jirones de espuma como garras.

Bajo su masa el muro fiero oculta
oblicuos techos de casas, penascos,
bosques de encinos de elevados troncos
sumergidos en la parda extension.
Ondas alzadas y vertiginosas.

Cantiles grises que se arremolinan
como la crin de un caballo al galope.
¢Acaso la revuelta superficie no ignora

que por debajo de este movimiento



de tal violencia y fuerza
corre sin detenerse una historia distinta
y que otro mar mas lento se desplaza
con secreta velocidad?

Depésitos
de basalto reciente, sedimentos,
lechos de muchos rios incrustados
en litorales de contornos igneos,
simas, altas montafas, ventisqueros,
territorios de rojizas arenas,
oscilan a si atados como eternos
platillos de una invencible balanza.
“Aqui esculpi mi rostro”, escribi6 el viento.
Aqui siglos de laboriosa lluvia
y de fuego, en un segundo borrados
por la creciente, son nada: fugaces

hitos en la secreta red del tiempo.

Despefidndose con la bravura del torrente,
alta, convulsa como una inundacién

mas lentisima e impalpable y sin peso,

la niebla anega el valle: silencioso
estrépito que va desbaratando

el incierto dibujo de las cosas.

Cuerpo ciego, esparcido de la niebla,

que funde en una sola



las sucesivas capas del instante
perpetuo que es el mundo: identidad
y mudanza, piedra y nube barridas

por el incesante viento del cambio.

No quedardn los rasgos de esta guerra;
no los preserva el tiempo, que los borra.
Son insustanciales geografias,

montafias que son olas que se alzan

y arrodillan en solo un parpadeo,
avalancha de rocas vuelta nube,

impetu en estas letras congelado.



CORTE LONGITUDINAL DE DOS FIGURAS EN POSICION DE

COITO

Especulador de esta maquina nuestra, no

te angusties por dar conocimiento de ella

a través de Ila muerte de otro, sino

regocijate, pues has

concentrado el

intelecto en tal excelencia de instrumento.

Uno contra el otro, Amor, uno enfrente del otro,
recuperados sélo
por la belleza dulce de los rostros,
de pie, de cabeza, sobre un flanco y sobre el vientre,
sin mirarse se miran a los ojos.
Arrebatados por la plenitud
del festin de la carne
que deliciosamente los agita,
dos enlazados y vertiginosos
se irisan sabiamente,
tocan sus cuerpos y conocen su alma,
saltan el tiempo y son invulnerables.
(Aqui
se dividen dos seres por la imitad
y se describe lo que queda:
el oscuro origen de la primera,

quizd la segunda raz6n de ser.)

Leonardo da Vinci



En medio de la frente, en ese punto
donde confluyen todos los sentidos,
crece el fulgor del cuerpo transparente.
Y asi unidos, en libre trabazén
escorzados, cayendo

de la piel a los musculos,

de los huesos al alma,

reconocen la obscenidad perdida:

su cuerpo estd mas lejos de su cuerpo.

Contrario al hondo comienzo del mar

que en si recibe el caudal de los rios,

el oleaje de la sangre alzado

por todas las venas hierve y se encrespa.
Prende en la doble corola malva de los pechos,
bafa los hombros y la espalda, déciles

al impetu que los exalta.

Crujen los ligamentos en el cuello

como el mistil de un barco con sus velas;
aparejo en que se trenzan los musculos

que levantan las caras hacia el cielo.

La percusion que provoca el impulso
de la fuga no estd ausente: palpita
donde un anillo de vasos circunda

en forma de corona, el corazén.



La tridquea, donde fluye la voz,

por la elasticidad de sus cartilagos

da comun cuenta de los estragos del espasmoy;
como el cuello de un cisne

puede hacerse graznar después de muerto.

A los claros cabellos les replican,
crispandose, los blandos intestinos.

Se contraen los musculos del ano,

se distienden, como una flor pentdmera:
parpadea el ojal rosado de los cuerpos.

iMira la verga largamente hundida,

muy tensa, en el Gtero anhelante cémo expele
activo, espeso esperma!

(Mafana una sola alma gobernard dos cuerpos,
asi ella deseard el alimento

y el que viniere quedard marcado por ello;
reposara en el agua

compartiendo su peso.)

Y sin embargo aqui, especulador,

en la pagina sepia

que recoge los trazos

de un rigor obstinado, la mujer se disipa:

desvanecida, inquietard la sangre.



Uno hizo de su horripilada fascinacion
por las “partes peludas”

materia de su curiosidad y del asombro.
En ellas no encontr6 el impedimento

ni de la avaricia ni

de la negligencia: s6lo del tiempo.

Dos enlazados, inméviles, pasan

viajando de costado hacia la muerte.



LA TUMBA DE LA BELLEZA

Frente al cementerio municipal
de San José del Cabo
—un disparejo

cuadringulo que circuye una barda
semiderruida donde acamp6 la llamarada—,
fulgente, diminuto,
repentino haz de brillos,
igual que una viva luz de bengala
revolotea un colibri.

Mirifica

detonacioén, chispazo azul y verde,

cohete emplumado en el preludio de la fiesta.

Vol6 arriba del muro:
en un segundo estaba
en el fondo del panteon.
Impulsivamente

lo seguimos.

Parecia danzar
poseido de una urgente tension,
vibrante, como un junco

atravesado por una corriente eléctrica:

A Marie José y Octavio Paz



Centelle6 oscilando
encima de una tumba:
trazaba qué sé yo
qué signos...
Habria sido insensato
no acercarse a esa tumba.

(Después el colibri vold hacia el mar.)

Estragada por el clima y los afos,
roturada por la insuave maleza,

la lipida ostentaba un epitafio.
Testimonio borroso

de una historia borrada,

como arena en al arena, desleidos,
se lefan estos endecasilabos

en una sexta rima amonedados:

Fria, insensible bajo de esta losa,
Victima triste de Ia Parca airada,
Una joven beldad yerta reposa
Con ligrimas tiernisimas llorada.
Mortal, si has conocido los amores,

En su timulo vierte algunas flores.

Conmovidos, cortamos

flores de los arbustos y los setos cercanos:



bugambilias, violetas, pliumbagos irisados.
Con un matojo seco
barri la lipida
y depositamos
Patricia y yo el improvisado ramo.

Salimos sin hablarnos.

Al lado de otra tumba
se lo conté al poeta.
Me djjo:
“No podria

describirse la luz.
Un hombre es capaz s6lo
de expresar su experiencia.
Los amantes padecen el amor,
pierden el cuerpo y/o extravian el alma;
los amantes desdefian los placeres
efimeros...

El amor es mortal:
destruye a los amantes
si antes ellos, hartos, no lo aniquilan.
Para salvarlo (y aun: para salvarse)
los amantes deben saber mirarse
hondamente a los ojos.
Amor es verse directo a los 0jos.

No obstante, para probar su prometido fruto,



es preciso que sepan ver juntos hacia arriba.
Y tal vez un dia uno

se acordara de otro, que amo las flores...”



LA CORONA

Un anciano, de belleza soberbia,
visto de perfil. Su cabeza blanca,
su rostro es inmenso: ¢quién le disputa?

Mira desde una altura inescrutable.

Alguien, perdido en la maleza, inmévil
bajo al mercurial luz de la luna,

ve de pronto a un pdjaro posarse

en la rama de un 4dlamo, tan cerca

de su mano que con s6lo extenderla

lo tocaria. jAh, oh, pero al instante

el pdjaro desaparece! Una racha

de viento lo sacude. Y tembloroso,
tambaleante, el hombre escucha voces.
Despojado de la carne y la sangre

se contempla a si mismo y su esqueleto,

y sus vestidos vuelan hacia él.

...Para la accion del viento y de los dias.

A Rubén Bonifaz Nufio



(Quizd sus miembros serdn repartidos
y sus pies abrasados en una hoguera
hasta el alba: serd como una rueda

que ha perdido los rayos y la llanta.)

Y muchos no lo reconoceran:

dirdn que ha pervertido la memoria.
No ignorard sin embargo que debe
borrar su predileccidn, su pasado.

Su cuerpo exhala olor de podredumbre.

Entonces puede decirse que es otro.

Dime, cristal herido por la luz,
piedra celeste, cuarzo o camacita:
piedra del rayo, bezoar: espejo
enterrandose, joya en el lodazal

para ver a lo lejos y en el fondo

de los mudables afios y las millas,
¢qué zumbido de alas, di, o cudl furor
de ascuas, cerco de purpureas rosas,
le irrita atn la frente delicada?
Porque también flores abiertas cifien

las graciosas cabezas de los muertos...



Y la Reina, que estd sentada en lo oscuro,
si, la que hierve el agua en su vasija

de barro negro, atiza en el fogén

las rojisimas brasa y lo arrulla.

Tal vez quiere contarle lo que sabe:

el secreto que fluye de su fuente.

Lo acogerd en su entrafa: es la virtud
nativa de la carne transformada,

sombra del sol, saliva de la luna.

Oh, madre mia, atn siento en las sienes
palpitando en su circulo dorado

una vieja nostalgia de coronas...



El fuego vy la piedra



VIA SENSITIVA

Como el fuego acttia cuando embiste,
que desata y trastorna los vinculos

de los griciles cuerpos que inflama,
se asienta, como el fuego, un deseo.
(;Cudnto arriesga en la oscuridad, ay,
la conciencia: hambre cuya fuente
ciegamente te nutre y la templa!)

El lenguaje también a su tiempo
ofrendo contigo, cimbreante.

Es llama su sentido dificil.

¢ Y qué increible cosa no dice

que guste un rastro de hondo deleite?
Mueve a ello, encendida de vida,

la ternura de su condicién.

Y no porque sea viva siempre,

sino porque a tal efecto el habla

se goza en lo que nombra, y su gracia
no estd ociosa y acaece el centro

del sentido que si puede llegar.

Asi pasa esta fiesta. Por tanto

cuanto mas abundante y seguro

y frecuente lo haga, mover

los sentimientos su privilegio

solo sera. En las cosas la fuerza



de su operacion las determina.
Es asi como el fuego y la piedra,
que tienen movimiento y virtud
para andar al centro de su esfera
y sin embargo de alli pasar

no pueden, ni dejar de llegar

ni de estar alla, s6lo consiguen
librarse mediante un fin violento;
tal el lenguaje: serd en si cuando
en la capacidad de su ser,

segun la fuerza de su afeccidn,
acceda al ultimo y més profundo
ambito de goce y se comprenda
y se ame como tal su diccién,

la copiosidad de su deleite
perpetuamente, ay, insatisfecho.
Y se abre felizmente en sus vias
semejante al nitido cristal

que cuanta més luz va recibiendo
también se va reconcentrando
en él, estando pues en ella todo
esclarecido, centelleante,

fiel, como la llama en su materia,

vivo en el amor de las palabras...

FAUSTO, PARTE PRIMERA, ESCENA 1



Contigo en la alta sombra,
al acecho de ti,

la forma humana.

¢Es que alienta la muerte
ahi, inequivocamente?
¢Cudl, o qué viene a ser?
La medianoche guarda,
COmo una joya pura

en el secreto fuego

de sus simas heladas,

la figura certera,

las facciones de fuerza

de la sustancia edénica.
¢Quién eres que me exiges
lo que no estd en mis manos?
Reconoce al espiritu

de la rugosa tierra;

quizd porque la muerte
nos conduce a la Ciencia.
¢Mintié el drbol? Al fin

la sola cosa cierta

hacia la més segura,
remota hora nos lleva.
Saber, aunque mortal,

ser verdadero

en tu placer. Despierta,



y que tus actos sean
diferentes del ultimo,

pues te igualas no mds

a aquello que concibes.
Zumba el telar del tiempo
tejiendo los vestidos de Dios.

(Tanido de campanas...)



CLARIDAD DE LA MUERTE

Ya la muerte. Y aquel que con audaz dnimo
frente a su claridad resista a tal hecho,

que se extinga en un exilio sin retorno

o se disipe, como el grano aterrado;

mas de subito verdea, vuelve el impetu

en la noche intersticial convulsionando

en silencio la vida, porque ya es.

Asi, ofrenda y resplandor, la impaciencia

se anula, igual que el sol irritante, ilimite,
ciega, acumulada de sombra, la sed.

La conciencia se esclarece de oscuridad.



IMPETRACION

Arriesga un afecto,

asi sea n1mio;

no, no lo inadviertas.
El otorgamiento

de aquello que enciende
la honda oscuridad,

la febril identidad
nuestra, oh despiadada,
darmelo no evites.
Punzante, como un
cuchillo de silice,

tu desdén me agravia.
La fuerza decrece.

Se posterga el cielo



TEMPORE BRUMALIS

Ven, joh td!, ven: se anula sin tristeza el invierno.
Cambia el sol de un principio. Recomienza
y no cede un vinculo. Vehemencia.

iVen, ven, intacta: comparte mi suefo!



ANIMO VERNALIS

Esplendor asido con gentileza: tu cuerpo.

Tu apetencia: el ardor, fuente Gltima; td, intachable,
yaces. (El saberse pares prenda, sin remedio.)
Exaltas, muy mucho fiel a si, el movimiento.
Llegas, alta como el dia, ah, y tiemblas,
infatigablemente amante. Licenciosa.

Con todo y por todo. El deleite se repliega
brillando. Te prodigas. Como el fuego se extiende,

te enalteces en el auge de ti. El placer te ansia.



CAMAFEO

No vacilan: se ofrecen las palabras
buscando en la tibiedad de tu piel

y tu suefio se engasta en mi memoria
interminablemente.

Hasta el fin el tiempo es

lo 1déntico a la forma de un deseo.
Acrecentabas mis dias, muchacha;
con delicia frecuentamos la fabula.
La dicha enervante vuelve a mi pecho.
Conocimiento de lo inacabable,
abisal, te llamé.

Y mis palabras, mis palabras suefan.

Cultivamos el viento.



CRONICA

Mi coraz6n ansiaba
atesorar fulgentes
pavesas de su corazon.
iHija del aire, le canté,
vuélvete, entona para mi
las estrofas mds sabias!
Como en aquella antigua,
melodiosa romanza,
“aventura a lo que amas”
fue su ambigua respuesta.
¢ Quién pudo pues no ser
excluido, sino yo

cautivo y admirante?

Mas aire eran tan sélo las palabras.



PARUSIA

Elsol en el cenit.
Profundiza el espacio

el viento: turbacion

de la luz. Abajo agua
semejante al acaso.

La identidad se anega

en si misma, pugnaz,
hasta neutralizarse

en la honda certidumbre.
¢En dénde tus palabras,
movedizas palabras,

al igual que semillas

en humus esparcidas
retan la oscuridad?

La oscilacion aérea

de su fruto reclama
—lengua, numen— horror
del gravido futuro.
Elucidas constantes

que rechazan...



Alicuanta



Me da risa esta soga
rubf

que rechina en mi cuerpo.

César Vallejo



ALICUANTA 666

Desde que tanto a describir alcanza

la mano brota luciente la palabra Amor.
iFe repentina, toda exclamacién!

En el pensamiento: piel tuya, gozosamente;
en cada cosa, porcelana o arcilla, ébano,
dmbar, en cada cosa el brillo puro

capta y cristaliza mi empefio en ti.

Tal vez silenciosa-mente la muerte

quiere también el alba. Pues aquello

que ilumina la mano muestra la plenitud

de la sed sin reservas: penetrante,

como cuarzo en el agua, transparencia muy ldcida,

fija en un tiempo que a tu frente abrasa.

Y ondula este minuto vibrante, como el sol
en el frescor de la autora en invierno.

Y tu afdn viaja, a expensas de la nube;
arrebatado, invicta,

blanda entre todas: compartes conmigo

aérea alegria codiciable.

Si, se afina la nube. Y se anula: cémo el viento
conduce al sol inmévil. Irradiante.

Tal una suntiiosa vidriera atravesada



por una luna en trance, iris y azogue,
atadura de brisa para un dmbito

de 6palos: llamea el amor, llamean

sus pétalos de espuma inextinguible.
Conocerias como, materia dulce, imanta
el corazén de la amistad las horas
infimas o virtuales, hondas siempre.
¢Percibirds la clara semejanza?

¢Recorreran su pecho, palmas mias?...

La mano de un hombre abreva y se amerita
en la luz de ternura. ¢ Fuera acaso

gema o fruta, membrillo sedoso, qué rubi
en bolsa de gamuza o sobre labrado cedro
mds amorosamente acariciado?

Palpitas, incoercible: el amoroso amor,
estremecida, te dilata. ¢Si? ¢ Otra vez? ¢vuelves?
Con qué avida avidez tu cuerpo se solaza.
Y dices: “Es el ardor mds querible:

melifica mis miembros,

oh, si, e inventa a expensas del sentido.

Tus manos, amado, que contintas

por entre las dunas de mis caderas,

que no se aparten, préodigo,

cuando el estrépito del ser que te alza

en vilo de mi se prenda... Conoce:



mas fragil el espiritu
decae si esparciéndose no habita y se honra

en lo prohibido”.

Y yo: “Tu cuerpo me sacia y se fascina. Amar

es la pasion que no traiciona la tradicién.

Uno, como el agua: asi vibra tu cuerpo.

Es el medio, es el suefio, es la amistad

de la grandeza, la llama integra,

el fundamento, el pregén y la voz...

iHoénrate buscando a su tiempo al tiempo!
Dime: ¢ con cautela, en silencio, la pauta hendida,
buscando el olvido se aplacaria?

Tu mirada, incesante: la vida, sin duda”.

Y las palabras viajan hasta quien, como un lince,
prefia la fuerza que lo purifica

afirmando su raz6n. El yo y el td crepitan,
ignea; y pues te nutrid el deseo,

alégrate: la muerte acecha. Mas entretanto

te arrebata pura incandescencia en alma viva.

Deja que reconcilie aquel que prevé que cree...



ME TURBA TU ESQUELETO

Me turba tu esqueleto.

Vida, debo decirte: descubri en la sintaxis
de tus huesos recénditos

la raiz de mi antojo mds secreto.
Constaté, oh alma mia, que mis ansias
categoricas se cifran en esto:

gesto, caricia, abrazo apasionado,
roce, mordisco o beso

que pueda yo ofrendarte,

no tienen otro intento

ni otra querencia que posarse

al fin en tu magnifico esqueleto.
Amada: anhelo ahondar en ti

tanto y tan intimamente, que creo
que no vacilaria en arrancar

con mis ufias las delicias de tu piel tiernisima,
retirar fibra a fibra tu vestido

de tan griciles musculos, de nervios
resplandeciendo en cada filamento,
para abocarme a la minuciosa cirugia
de descenirte toda y por completo

y conocerte y disfrutar de ti

asi por afuera como por dentro.

¢Quién me dard la gracia



de abismarme en la hondura de tu ser perfecto?
Amor mio, te lo confieso:

me desvela el misterio,

misterio tremendo, de contemplarte

en la blancura insigne de los huesos.

Hasta la médula quisiera, amada,

penetrar en tu cuerpo: piel adentro,
tejidos, linfa adentro, y entregarme

al deleite exultante de sorberte el tuétano.
Cada célula mia, voraz, te ama

y te apetece, cada musculo, mia, tenso
hacia ti gravita, como hacia el fondo

de un inconcebible agujero negro.

En el corazén de mi pensamiento

estds tu, joh ti!, desnuda hasta los huesos.
Mi cielo estd en zambullirme en tu cuerpo.
Me pasman el garbo undoso de tus movimientos
peristalticos, la burbujeante

cadencia de tus 6rganos tejiendo

y destejiendo la vida, el susurro

nocturno de tu circulacién. Veo
estremecido la rotacidn de tus ovarios,

la masa violdcea de tus visceras
palpitantes, y escucho los secretos
caminos de la sangre en tus arterias

y venas popliteas, en la safena interna,



la arteria anastomotica;

el sordo bombear de los ventriculos

latido a latido, aliento a aliento...,

joh apetecidal, y entonces se acrece

mi deseo de poseerte reconditamente.

Y como en los soberbios

festivales en honor de Toci o de Xilonen,
la mano blandiendo diestra el escalpelo,
muy amorosamente desollarte

y adorar tu pellejo

e irrumpir en la noche

prodigiosa de tu fisiologfa... Es cierto:
busco, como en otras conturbadas “Bodas Negras”,
tener entre mis brazos tus bien formados miembros
descarnados, estrechar tu mondo costillar,
acariciar tu pelvis, ya sin velos,

y enlazado a tus himeros y fémures,

los eminentes céndilos cifiendo,

bailar con tu calavera en el cuenco

de mis avidas manos, contemplando

en el fondo de tus 6rbitas huecas

los designios del ardiente universo

y en el vasto vacio, alli, oscilar a las altas,
resplandecientes espirales de las galaxias,
como en el cristalino, puro, neto,

vertiginoso craneo mexica de cuarzo,



hasta hallar en la entrafia profunda,
mas alld del abrazo, mas alld del deseo
y de la benignidad de los cuerpos,

el reposo que depara la huesa.

Sefiora, ¢como podré decirte lo que siento?
Yo quiero anticiparme a las virtudes

de la nada del polvo y sus excesos.

Y como en un pristino grabado de Posada
—aigual distancia del misticismo y los escépticos—
reconocer la verdad de la vida en la muerte
el enigma de amor mostrando entero.

Pues la experiencia dltima de la carne radica
¢lo sabemos? en su aniquilamiento.

Y si fuese necesario, para comprenderlo,
arrostrar los silbidos pestilentes,

las horrendas flores azules

de la putrefaccion,

la carne deshaciéndose en estertores lentos
de alud o catarata sin premura,

aun asi me encontrarias dispuesto

a penetrar en el gran arcano de tu cuerpo.

Amor, de veras, créeme, me turba tu esqueleto.

GLORIA IN ELSEXIS DEO

Nuestros angeles hablan



ricas lenguas arpadas.

Cuando los dos se juntan

es radiante su platica.

Por supuesto no desconocen

de las cosas divinas nada,

pero entre si no discuten abstrusos
problemas de teologia o cdbala,
condenaciones, no, ni absoluciones,
cuestiones enigmaticas.

Nada dicen de castigos o premios
o de la ardua salvacién de las almas.
Soslayan los reconditos

recovecos de la ciencia sagrada.
No anatemizan ni batallan

ni enarbolan flamigeras espadas
para verte un subvertido edén.
Equidistan del cielo y el infierno.
Habitan un flagrante paraiso.

Son un par de dngeles canibales:

la afanosa carne los arrebata.

Los intriga el misterio

que electriza los cuerpos

de la planta a las palmas

y dilata los dnimos y pone

la mirada mas diafana.



Nuestros angeles hablan

ricas lenguas arpadas.

Cantan sones seraficos

de acordadas palabras;

uno al otro se dicen

lo que, cuando se enlazan,

nuestros cuerpos quisieran
comunicarle al alma.

aman las virtudes y vicios

del placer y sus dadivas,

el abrazo que enciende

y la perennidad que avala.

Y porque estd en ellos mismos el ser,
el motivo y la entrana,

la substancia y la voz

de la divinidad alada,

son lo que son, lo que estin siendo.
Y en la fiel penumbra de la recimara
musitan cadenciosos

las palabras mds sabias

en honor del amor

en mutuos cuerpo y alma.
Nuestros angeles hablan

ricas lenguas arpadas.



